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More Maiorum
Między genealogią a historią, 
czyli o poszukiwaniach 

> Alan Jakman

Jak często się mówi – metryki są 
fundamentami, na których bu-
dujemy swoje drzewo genealo-

giczne. Jednak dokumenty kojarzone 
stricte z genealogią, mogą być pomoc-
ne również dla opracowań historycz-
nych. Ba! Nierzadko stanowią podsta-
wowe źródło informacji, a dane w nich 
zawarte są olbrzymią bazą danych dla 
socjologów. Co za tym idzie, przejście 
pomiędzy genealogią a historią – w jed-
ną i drugą stronę – jest bardzo płynne. 

Aneta Prymaka-Onkisz – autorka 
książki Bieżeństwo 1915. Zapomniani 
uchodźcy, pokazuje, jak genealogia łączy 
się z historią. Wszystko zaczęło się od 
babcinych opowiadań o swojej młodo-
ści, pierwsze przyszła genealogia, potem 
historia. Okazało się, że życie chłopów 

z niewielkich wsi wpisało się w tę wielką 
międzynarodową historię. Bieżeństwo, 
choć przez lata zapomniane, przetrwa-
ło właśnie w rodzinnych opowieściach.

Poszukiwania genealogiczne najczę-
ściej łączą się więc z lokalną histo-
rią. Są to dwa obszary uzupełniają-
ce się nawzajem. 9 czerwca 2017 roku  
Bohdan Smoleń, gdyby żył, obchodził-
by 70. urodziny. W wywiadach wspo-
minał, że jego pradziadek był Wło-
chem. Postanowiliśmy to sprawdzić. 
W tym numerze przeczytanie o historii 
Smoleniów w Bielsku i tragicznych lo-
sach przodków po kądzieli.

A to tylko dwa tematy z czerwcowego 
wydania More Maiorum. Serdecznie 
zapraszam do lektury!

fot. nac, sygn. 1-r-311

fot. alan jakm
an
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WYWIAD

> Zofia M. Jakóbczak

“Bieżeństwo było jednym z tematów
rodzinnych opowieści” 
- Aneta Prymaka-Oniszk

►

Szli dzień i noc. Wszyscy. Bez względu na 
wyznanie i wykonywany zawód. Największy 
exodus XX wieku opisała Aneta Prymaka-Oniszk. 
Jak rodzinne opowieści przyczyniły się do 
napisania książki? I czy z okruchów bieżeńskiej 
historii można zbudować własną tożsamość?

aneta prymaka-oniszk – 
dziennikarka, publikowała w 
Gazecie Wyborczej, Polityce, National 
Georgraphic, miesięczniku Karta.

Pochodzi z Knyszewicz (podlaskie); 
na co dzień mieszka w Warszawie. 
Opowieściami z bieżeństwa nasiąkała 
zanim umiała je zrozumieć. Gdy 
zrozumiała i chciała o tym rozmawiać 
– zabrakło opowiadających bieżeńców. 

21 września 2016 roku nakładem 
wydawnictwa Czarne ukazała się 
reporterska książka Anety Prymaki-
Oniszk: Bieżeństwo 1915. Zapomniani 
uchodźcy. 

Foto: spotkanie autorskie,  
Lublin 11 maja 2017

Wiem to i z lektury książki, 
i z różnych wypowiedzi 
o okolicznościach jej powstania, że 
opowieści o przeszłości rodziny były 
obecne w pani domu. 

Wychowałam się na wsi, gdzie codzien-
ność była przesycona opowieściami 
z przeszłości. Wystarczyło spotkanie –  
święta, ślub, pogrzeb, czy też wspólna 
praca przy wykopkach albo żniwach – 
by popłynęły wspomnienia. Lubiłam 
słuchać, coś z tego zostawało w mojej 
głowie i potem się odzywało, gdy poja-
wiły się pytania o tożsamość. 

Bieżeństwo było jedną z tych najwcze-
śniejszych wspomnień. Opowiadała  
o nim babcia Nadzia, która jako mło-
da dziewczyna w 1915 roku z podla-
skiej wsi trafiła na Kaukaz. Nie była 

to historia skierowana do mnie. Bab-
cia rozmawiała z sąsiadkami, rodzi-
ną, a ja słuchałam przy okazji. Zosta-
ły mi w głowie szczątki obrazków: step, 
góry majaczące na horyzoncie, arbuzy 
i winogrona oraz zboże sypane do rzek 
i trupy wynoszone z pociągu. 

Jak te, opowiadane przez babcie 
i ciocie, sąsiadów i ich bliskich, 
historie wpłynęły na budowanie 
własnej tożsamości, w kontekście 
odtwarzania historii rodziny 
i tworzenie  drzewa genealogicznego?

Babcia umarła jak miałam 7 lat, ale 
do mnie te obrazki wracały, głów-
nie w przełomowych momentach ży-
cia. Niewiele z nich rozumiałam, 
trudno je było wpasować w historię. 
W szkole o bieżeństwie nie wspominano,  
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podobnie jak w muzeach regionalnych, 
w ówczesnych mediach. Nie wiedzia-
łam, kiedy dokładnie, kto, po co, dla-
czego? Ale nie potrafiłam zapomnieć, 
jakby ta historia miała mi coś do po-
wiedzenia.

Gdy podjęłam temat bieżeństwa, zaczę-
łam rozmawiać z ludźmi, czytać, szukać 
dokumentów, w końcu założyłam portal 
biezenstwo.pl. I ta historia jakby zaczę-
ła mówić. Nie tylko do mnie i nie tylko 
w moim imieniu. Nagle okazało się, że 
o zapomnianym na pozór bieżeństwie, 
dokładnie 100 lat po wydarzeniu, za-
czynają powstawać spektakle teatralne, 
filmy, wystawy, pantomimy, opowiada-
nia szkolne; że tysiące ludzi chce zbadać 
bieżeńskie losy swoich rodzin. Zaczęto 
dostrzegać wpływ bieżeństwa na wy-
gląd podlaskich wsi, na ludową muzykę, 
na mentalność. Stało się ono elementem 
budowy tożsamości wielu ludzi. 

Jak odtworzyć historię rodziny z tak 
skąpych relacji i niewielu materiałów 
archiwalnych, które mogłyby rzucić 
więcej światła na losy rodziny? 

Z dokumentami jest trudno zwłaszcza 
w rodzinach chłopskich, a to głównie 
ich dotyczyło bieżeństwo. Przed fron-
tem uciekali też ziemianie, ale ich los 
był inny – został zresztą dobrze udo-
kumentowany. Wśród chłopów zwykle 
prawie nic z tamtego okresu się nie za-
chowało. Tak było w przypadku mojej 
rodziny. 

Zaczęłam od słuchania rodzinnych 
opowieści. Wielokrotnie powtarza-
nych długich rozmów. I niekoniecz-
nie od najstarszych dowiadywałam się 
najwięcej. Poszłam np. do cioci Szu-
ry, urodzonej w 1921 roku na Kauka-
zie, która zresztą pojawia się w mojej 
książce. Jej umysł, mimo wieku, pra-
cował wyśmienicie, ale ciocia nie mia-
ła temperamentu opowiadacza i trud-
no było z niej cokolwiek wydusić. Za 
to jej młodsza siostra – rocznik 1933 –  
z rodzinnych opowieści zapamięty-
wała mnóstwo, zwłaszcza tych krwi-
stych, miłosnych. 

Rozmawiałam również z dalszymi 
krewnymi i sąsiadami. Najważniej-
sze historie o powrocie babci Nadzi 
z malutką ciocią Szurą na rękach usły-
szałam przypadkiem od żony wuj-
ka, o której nie myślałam, że coś wie. 

Jej teściowa – młodsza siostra mojego 
dziadka, jechała razem z nimi w wago-
nie i była wrażliwą, uważną obserwa-
torką. A tego, gdzie dokładnie trafiła 
moja rodzina, dowiedziałam się od są-
siada, pana Koli, rocznik 1943. Jego ro-
dzina była w bieżeństwie razem z moją, 
cała wieś zresztą trzymała się razem.

Jak połączyć te wszystkie fakty 
przykazywane przez tyle osób?

Oczywiście byłam świadoma, że są to 
opowieści z drugiej albo trzeciej ręki, 
a nasza pamięć jedne fakty zapamiętu-
je, inne zapomina, coś umniejsza, a coś 
wyolbrzymia, miesza, nakłada na sie-
bie. Czasem od różnych osób słyszałam 
przeczące sobie opowieści. Ale świa-
dome słuchanie jak najszerszego grona 
rozmówców, było doskonałym punktem 
wyjścia do dalszych poszukiwań. Od-
wiedzałam też cmentarze. Kto tam leży? 
Dlaczego nie ma grobów części rodziny, 
jak rodziców mojej babci Nadzi? Jak się 
okazało, umarli w bieżeństwie.

Dość szybko zrozumiałam, że przez 
ubogość dokumentów, brak listów, 
pamiętników, zapisków historia mo-
jej rodziny czy nawet wsi pozostanie 
fragmentaryczna. Tylko na jej podsta-
wie nie zrozumiem złożoności bieżeń-
skiego losu. Stworzyłam więc zbiorowy 
portret bieżeńców, na który składały 
się fragmenty historii różnych ludzi, 
których los był przecież w tym czasie 
dość uniwersalny. I ten zbiorowy por-
tret pozwala mi lepiej zrozumieć do-
świadczenie choćby mojej babci. Ale 
także to, jak może ono wpływać na dal-
sze pokolenia, także na mnie. 

Czy zastanawiała się pani, jak 
potoczyłyby się losy pani przodków, 
ich sąsiadów, gdyby nie nastąpił 
exodus 1915 roku?

Nie przyszło mi to do głowy. Przeję-
łam tu chyba sposób myślenia moich 

przodków, należących do kultury tra-
dycyjnej chłopów, gdzie takie pytania 
się nie mieściły. Oni nawet za bardzo 
nie pytali, dlaczego bieżeństwo się zda-
rzyło ani kto jest winien. Widocznie 
musiało tak być. I tyle. Trzeba było żyć 
dalej. Tego człowiek współczesny nie 
pojmuje – my pytamy o winnych i o al-
ternatywne historie.

Czy często zwracają się do pani 
odwiedzający stronę biezenstwo.pl 
z zapytaniami o to, czy podczas 
kwerendy do książki nie natrafiła 
pani na takie czy inne nazwisko?

Na konkretne nazwisko albo na kon-
kretną wieś. Od czasu, gdy w 2014 roku 
uruchomiłam portal biezenstwo.pl, lu-
dzie często piszą z takimi pytaniami. 
Z nazwiskami sprawa jest trudniejsza, 
ale jeśli chodzi o miejscowości – wie-
lokrotnie udawało mi się wskazać cie-
kawy trop: inne wspomnienia z tej 
samej wsi albo kontakt do innych po-
szukujących dziejów rodziny z tej sa-
mej miejscowości. Często bieżeński los 
był wspólny dla całej wsi: jechali ra-
zem, trafiali w to samo miejsce, wspól-
nie wracali. Marzy mi się, by wszyst-
kie nadesłane przez ludzi wspomnienia 
ułożyć na stronie bieżeństwo.pl miej-
scowościami – tak, by wszyscy mogli 
z nich korzystać. 

Jest może w pani, ale także 
w potomkach bieżeńców taka 
wewnętrzna, nadrzędna wręcz, 
potrzeba, by pojechać do miejsc, do 
których trafili ich przodkowie? 

Znam ludzi, którzy pojechali. Przykła-
dem niech będzie fotograf Paweł Grześ. 
Wybrał się do Władywostoku, bo tam 
w bieżeństwie była jego rodzina. Zasta-
nawiał się ak oni, prości chłopi, prze-
jechali te 10 tys. km, gdy kolejne po-
kolenia, już wykształcone, jechały co 
najwyżej do Warszawy czy Mińska. Na 
miejscu stwierdził, że mu ulżyło, jakby 

zamknął jakiś rozdział. Jego historię 
zresztą przytaczam na swoim portalu. 

Ja trochę podróżowałam za pomocą 
Google Maps. Pamiętam swoje wzru-
szenie na widok cerkwi w Donskoje – 
prawdopodobnie tam moi dziadkowie 
wzięli ślub. Chętnie bym tam pojecha-
ła, choć dziś nie jest to nadrzędna po-
trzeba. Ale kto wie – może kiedyś taką 
się stanie? Moją córkę nieświadomie 
nazwałam imieniem mojej prababci, 
która zmarła w Donskoje. Może kiedyś 
razem tam pojedziemy? 

Czy w rodzinach, w których 
przodkowie doświadczyli bieżeństwa, 
mówi się o tym fakcie? A może 
krewni starają się „wymazać” te 
wydarzenia z rodzinnej przeszłości?

W różnych rodzinach bywa różnie. Na 
wschodniej Białostocczyźnie, gdzie bie-
żeńcy jechali całymi wsiami, ta historia 
po powrocie wciąż była opowiadana przy 

każdej okazji. Częściej rozbrzmiewała 
przygodowa opowieść o dalekiej podró-
ży, wojnie i walkach podczas rewolucji, 
najczęściej snuta przez mężczyzn, w du-
żym gronie. Rodzinne traumy: o śmierci 
dzieci, o zdobywaniu jedzenia, najczęściej 
opowiadały sobie kobiety, w mniejszym 
gronie, często przy pracy.

Inaczej rzecz się miała np. na dzisiej-
szej Lubelszczyźnie. Stąd też często 
pojechały całe wsie, ale głównie doty-

czyło to ludności ruskiej, dziś powie-
dzielibyśmy ukraińskiej. Po II wojnie 
światowej, po akcji Wisła, ludzie często 
bali się wspominać o przeszłości nawet 
w rodzinach, nie przekazywali jej ko-
lejnym pokoleniom. W przestrzeni pu-
blicznej ten temat zresztą też nie istniał. 

W książce przywołuje pani 
nieliczne i skąpe relacje, które 
zostały spisane przez bieżeńców lub 
historie spisane z opowieści, wiele 
lat po ich powrocie w rodzinne 
strony. Dla genealogów ważne jest 
jednak, czy są dostępne archiwalia, 
zarówno w archiwach polskich, 
jak i rosyjskich, białoruskich czy 
ukraińskich, w których zachowały 
się jakiekolwiek wykazy nazwisk, 
miejscowości, z których pochodzili 
bieżeńcy, a które dziś mogłyby 
ułatwić poszukiwania genealogiczne? 

Archiwa są, ale dotarcie do nich nie za-
wsze jest łatwe. Przed rewolucją były 

tworzone listy adresowe bieżeńców. Do 
jej wybuchu wydano 3 tomowe spisy 
pt. Spisok adresow bieżencew, wyp. 1–3, 
Moskwa 1916, które zawierają ok. 50 ty-
sięcy rodzin, czyli niewielką ich część. 
Zachował się również spis poszukiwa-
nych przez krewnych biezeńców. Są one 
dostępne w dużych rosyjskich bibliote-
kach albo archiwach – przeglądałam je 
w bibliotece narodowej w Petersburgu. 
Natomiast w Internecie dostępna jest 
prawdziwa perełka dla tych, których 
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> Rejestracja bieżeńców

[ bieżeństwo
dotknęło głównie 
rodziny chłopskie [

http://biezenstwo.pl/
https://biezenstwo.pl/co-nam-zostalo-z-biezenstwa/pawel-grzes-artysta-fotograf-z-grodka/
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rodziny trafiły na południową część 
Syberii. Ówczesna gubernia tomska 
wydała kompletny spis bieżeńców ze 
swojego regionu (link). Szczęście mają 
też badacze losu bieżeńców z guberni 
Niżnonowogrodzkiej – dwie rosyjskie 
emerytki założyły stronę (link) i wy-
najdują tam ciekawe dokumenty doty-
czące bieżeńców z tego regionu. 

A władze polskie i rosyjskie 
poczyniły jakiekolwiek listy 
bieżeńców, którzy zmarli  
w drodze? 

Nie, władze nie miały pojęcia, ile osób 
zmarło w drodze, nie mówiąc już o ich 
listach. To był chyba najtragiczniejszy 
moment uchodźstwa. Zmarłych nikt 
nie rejestrował, bardzo często byli oni 
zostawiani przy drodze bez grzeba-
nia. Nawet jeśli zostali pogrzebani przy 
drodze, fala idących ludzi i pędzonych 
przez nich zwierząt zmiatała niemal 
wszystko i szybko po grobie nie pozo-
stawał nawet ślad.

Jakie powinny być pierwsze kroki 
osoby, która chciałaby ustalić losy 
bieżeńca?

Należy ustalić podstawowe fakty w ro-
dzinnym przekazie: kto, gdzie, kiedy, 
czyli rozmowa z tymi, którzy coś zapa-
miętali. Warto porozmawiać z innymi 
ludźmi we wsi, przejść się na cmentarz, 
sprawdzić dokumenty w parafiach. 
Ale też przeszukać „polski” i „rosyj-
ski” Internet – czasem przypadkiem 
zdarza się coś odnaleźć w artykułach 
czy książkach o bieżeństwie. Zdarza-
ło się, już po wydaniu mojej książki, że 
ktoś odzywał się z informacją, że jeden 
z moich bohaterów to ich krewny, ale 
o opowiadanej przez niego historii nie 
mieli pojęcia. 

Zapewne dokumentacja, która 
zachowała się o bieżeńcach jest 
bardzo niepełna. Gdzie mogą 
znajdować się bardziej szczegółowe 
archiwalia?

Ona jest rozproszona w wielu miej-
scach i bardzo zróżnicowana. Część 
dokumentacji dotyczących polskich 
organizacji pomocowych, jak np. Cen-
tralnego Komitetu Obywatelskiego, 

znajduje się w Warszawie w Archiwum 
Akt Nowych. 

Dokumentacja organizacji pomoco-
wych, z formularzami, wypełniany-
mi przez bieżeńców podczas rejestracji 
i z podaniami w różnych sprawach (ko-
palnia ludzkich historii), znajduje się 
jednak przede wszystkim w miastach 
dawnego Imperium Rosyjskiego –  
tam, gdzie znajdowali się poszczególni 
uchodźcy. Warto tam napisać i dowie-
dzieć się, czy udostępniają takie mate-
riały. 

Z jakich źródeł, oprócz rozmów 
z bieżeńcami, korzystała pani 
w trakcie przygotowywania książki?

Zależało mi, by dotrzeć do relacji bie-
żeńców-chłopów spisanych jeszcze 
przed wybuchem rewolucji. Wiedzia-
łam, że nie będzie to łatwe – chłopi ra-
czej nie pisali pamiętników, ale udało 
mi się takie znaleźć. Największa orga-
nizacja pomagająca bieżeńcom, Komi-
tet Wielkiej Księżnej Tatiany, zachę-
cała ich do spisywania swoich relacji, 
wysyłała też – jak byśmy dziś powie-
dzieli – wolontariuszy, by notowali ich 
opowieści. Pięć takich relacji, wspania-

łych, opublikowano przed wybuchem 
rewolucji. 

Czytałam też biuletyny organizacji po-
mocowych, gdzie znajdowałam np. 
sprawozdania przewodników pocią-
gów wiozących bieżeńców, bardzo ob-
razowe i poruszające. Przeglądałam 
ówczesną prasę, zarówno tę codzien-
na, jak i czasopisma. Znajdywałam 
tam prawdziwe perełki – jak np. anali-
zę listów wysyłanych przez bieżeńców 
do organizacji pomocowych, z bogaty-
mi cytatami. Przeglądałam też dzien-
niki ziemian, którzy również uciekali 
przed frontem w 1915 roku. Ich per-
spektywa i los była zupełnie inne niż 
chłopów, ale zyskiwałam szersze spoj-
rzenie. Udało mi się też dotrzeć do 
pamiętników chłopów spisywanych 
w 20.-leciu międzywojennym oraz 
później. 

Jak udało się pani dotrzeć do rodzin 
bieżeńców?

To akurat było łatwe – sama z takiej 
rodziny pochodzę, ogromna część 
moich znajomych i przyjaciół z Pod-
lasia również. Poza tym jeździłam po 
wsiach i rozmawiałam. Nieocenionym 

źródłem kontaktów był dla mnie też 
portal bieżeństwo.pl. Dzięki niemu 
nawiązałam relacje z wieloma rodzi-
nami, dostałam też mnóstwo wspa-
niałych historii.

Według mnie największą ofiarą 
exodusu padły dzieci. Fotografie 
„bieżeńskich” sierot, które straciły 
rodziców i najbliższych krewnych 
towarzyszyły mi jeszcze długo po 
skończonej lekturze. Czy zdarzały 
się przypadki „odnalezienia się” po 
latach?

Zdarzało się, że już w Rosji, po osiedle-
niu się, rodzice znajdowali swoje dzieci, 
choć nie były to częste sytuacje. Znam 
też historię, że w trakcie powrotu na 
swoją ziemię trójka dzieci chora na tyfus 
została w różnych rosyjskich szpitalach 
i ich starsza siostra, jedyna, która wróci-
ła z rodzicami, po latach szukania odna-
lazła ich i sprowadziła do rodzinnej wsi.

Są też opowieści o późniejszych odnale-
zieniach, gdy zagubiony w bieżeństwie 
syn albo brat nagle w czasie II wojny 
światowej przychodzi na swoje ziemie 
wraz z Armią Czerwoną. Zwykle to 
dziwne opowieści, brzmią mało wiary-

godnie – np. kobieta opiekuje się ciężko 
rannym, przypadkowo przywiezionym 
do wioski żołnierzem, a gdy on umiera, 
mówi wszystkim, że to był jej zostawio-
ny w Rosji syn. Mam wrażenie, że nie tyle 
mówią o prawdziwych odnalezieniach, 
ile raczej pozwalają opowiadającym po-
radzić sobie z trwającym przez całe lata 
bólem po stracie dziecka czy rodzeństwa.

Czy w tych dzieciach, które zostawały 
„po drodze” w tworzonych naprędce 
szpitalach lub ochronkach, została 
świadomość tego, skąd się pochodzi, 
kim byli rodzice, jakaś namiastka 
polskości?

Pamięć o korzeniach, jeśli ktoś trafił do 
sierocińca, była mało prawdopodob-
na. Za chwilę przyszły czasy sowieckie 
i tam kształtowano nowego człowieka, 
bez korzeni, w zaprzeczeniu tradycji. 
Jednakże polskie organizacje starały się 
polskie dzieci po 1915 roku wyciągnąć  
i umieszczać w swoich sierocińcach, 
wiele z nich przed 1924 rokiem trafi-
ło do II Rzeczpospolitej. One jednak 
nie otaczały opieką dzieci, wprawdzie 
pochodzących z terenów dziś należą-
cych do Polski, ale z ludności ruskiej – 
dziś powiedzielibyśmy białoruskiej lub 

> Bieżeńcy w drodze, rok 1915
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ukraińskiej, i pozostawały pod opieką 
rosyjskich sierocińców. 

Ogólnie rzecz biorąc musimy pamię-
tać, że z tą polskością to nie jest taka 
prosta sprawa, jak dziś automatycznie 
myślimy. Zdecydowana większość bie-
żeńców z ziem dziś należących do Pol-
ski nie mówiła po polsku (ale w gwa-

rach białoruskiego czy ukraińskiego) 
i nie czuła się z polskością związana. 
Zresztą nawet dla chłopów z Mazow-
sza niekoniecznie ta polskość znaczy-
ła to samo, co dla nas, wychowanych 
na Rocie i wozie Drzymały. Ta praca 
u podstaw, robiąca z chłopów polskich 
patriotów dopiero się zaczynała i taki 
człowiek raczej tęsknił za swoją ziemią 

i normalnym życiem, niż za państwem 
polskim, które było dla niego abstrak-
cją.

Wróćmy jeszcze na chwilę do 
fotografii – te, których w książce 
jest niezliczona ilość, pochodzą 
z archiwum w Sankt-Petersburgu, 
zachowane jako dokumentacja 
działalność Komitetu Księżnej 
Tatiany, lub zbiorów bibliotecznych, 
muzealnych czy też archiwów 
rodzinnych, są dziś namacalnym 
dowodem na istnienie i skalę 
bieżeństwa. Czy zdarzyło się, by 
dzięki tym fotografiom, ktoś się 
odnalazł, bo rozpoznał swoich 
przodków? 

Nie dotarły do mnie takie wiadomości. 
Nie bardzo spodziewałam się też ta-
kich odkryć. Ci ludzie na zdjęciach to 
nasi prapraprzodkowie. Kto z nas wie, 
jak wyglądała prababcia? Albo nawet 
babcia jako dziecko? Ja sama zdjęcie 
dziadka, który umarł w 1971 roku, zo-
baczyłam dopiero niedawno, w naszym 
domu nie zachowała się żadna jego fo-
tografia. Nie mam żadnych zdjęć bab-
ci Nadzi z młodości. Trudno więc ich 
twarzy szukać na zdjęciach bieżeńców. 
Ale ludzie wpatrują się w te zdjęcia 
z wielkimi emocjami. „To przecież mo-
gła być moja prababcia” – mówią. 

Miałam natomiast inną historię. Napi-
sał do mnie człowiek, mieszkający już 
w Warszawie, z pytaniem o losy jego 
rodzinnego Uścimowa. Nie znałam 
ich, podesłałam mu więc dwa artykuły 
dotyczące bieżeństwa z okolic Włoda-
wy. On za chwilę napisał, że w jednym 
z tych tekstów znalazł zdjęcie z jego 
Uścimowa. I że jedna z kobiet na zdję-
ciu ma rysy twarzy łudząco przypomi-
nające jego matkę z młodości i uśmiech 
bardzo podobny do uśmiechu jednej 
z ciotek. Pojechał potem z tym zdjęciem 
właśnie do matki i owych cioć. Okaza-
ło się, że na zdjęciu są jego przodkowie.

Czy bieżeństwo jest dziś traktowane 
jak swego rodzaju „piętno”? Pytam, 
zupełnie nie w pejoratywnym 
znaczeniu tego słowa, mam na 
myśli to, czy bieżeństwo ma wpływ 
na młode pokolenie – wnuków 
i prawnuków bieżeńców? 

Na Podlasiu bieżeństwo stało się 
obecnie wręcz modne – bardzo dużo 
młodych ludzi szuka swoich bie-
żeńskich korzeni. Dla tych wywo-
dzących się z białoruskich rodzin 
stało się one podstawą budowy toż-
samości. I nie ma co się temu dzi-
wić – historia chłopów nie jest u nas 
zbyt ciekawie opowiadana: ciem-
ny lud siedzi w ludowych strojach 
pod strzechą i w łapciach, i co naj-
wyżej piosenkę zaśpiewa. Mało kto 
chce się z takim obrazem identyfi-
kować. Nie bez powodu większość 
dzisiejszych Polaków opowiada, że 
ich dziadek miał dworek na Kre-
sach i buduje tożsamość wyłącz-
nie na szlacheckiej i ziemiańskiej 
historii. Ale w przypadku mniej-
szości narodowych jest to trudne. 
Bieżeństwo pokazuje, że ci chło-
pi mieli swoją historię, wspaniałą 
i egzotyczną, choć czasem tragicz-
ną, wpisaną w wielką opowieść 
o I wojnie światowej. Owszem, 
ludzie cierpieli i umierali, ale 
przecież przetrwali. Dali radę –  
mimo że były to często kobiety 
z gromadką małych dzieci – wró-
cić na swoją ziemię, odbudować 
dom, wychować kolejne pokole-
nie i kształcić je. W tej opowieści 
jest siła, determinacja, odwaga. 
Do takiej opowieści nie wstyd 
się przyznać, można być z niej 
wręcz dumnym. I – mam wraże-
nie – sporo ludzi jest. Mfo
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fot. muzeum pamięci sybiru oddział muzeum wojska w białymstoku 

> Imienny spis bieżeńców przebywających  
w Kałudze chcących wyjechać do ojczyzny  
z sierpnia 1918 roku
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Gdyby żył, Bohdan Smoleń skończyłby właśnie 
70 lat. Urodził się w Bielsku, mówił, że ojciec 
pochodzi „stąd”, z kolei matka jest krakowianką. 
Jednak pochodzenie Smolenia jest znacznie 
ciekawsze. Przez Włochy, Węgry, Polskę  
i Ukrainę, dopiero docieramy do Bielska.

Bohdan Smoleń – potomek 
przedsiębiorców i górali

Bohdan Smoleń urodził się  
9 czerwca 1947 roku w Biel-
sku (ob. Bielsko-Biała). Zale-

dwie kilka lat po urodzeniu – w roku 
1951, niegdyś austriackie Bielsko zosta-
ło połączone w jedno miasto z galicyj-
ską Białą. To tutaj Smoleń spędził dzie-
ciństwo oraz – jak mówił w wywiadzie 
dla portalu bielsko.biala.pl, pił pierwsze 
wino i palił pierwsze papierosy. W tej 
samej rozmowie przyznał, że jego oj-
ciec był bielszczaninem, ale już matka 
pochodziła z Krakowa. A korzenie na-
szego bohatera, w szczególności te po 
kądzieli, mają mnóstwo zwrotów ak-
cji. Pójdźmy zatem tropem antenatów 
Smolenia.

Bronisław i Elżbieta Smoleniowie – ro-
dzice Bohdana, mieszkali przy ulicy 
Celnej w Bielsku – niedaleko dzisiej-
szej Starówki – tuż nad komisariatem 
milicji. Z ich okien doskonale było wi-
dać, kogo wyprowadzają, a kogo przy-
prowadzają mundurowi. W ich domu 
rodzinnym powstała grupa poetyc-

ka „Skarabeusz”. Bowiem matka – na-
zywana jako dziecko „Lalą”, a później 
„Panią Lalą”, obracała się w kręgach 
poetyckich. Jako choreograf – tancerka 
w teatrze, miała kontakt z lokalnymi ar-
tystami. Oprócz tego uczyła także języ-
ków obcych. Po latach Smoleń wspomi-
nał, że organizowała różne spotkania. 
Zapraszała np. przedstawicieli kilku re-
ligii i każdy mówił o tym, jak ją rozumie 
i interpretuje. Tworzyła także wiersze i 
napisała nawet program dla Kabaretu 
„Pod Budą” Tyle ruchu, a tu stop, czyli 
Sensacyja w Dojkach Wielkich. 

Dziadek rymarz

Bronisław – ojciec Bohdana, pracował 
w Zakładach Przemysłu Włókienni-
czego „Lenko”. Przez dziesięć lat wy-
chodził do pracy – nigdy nie pomylił, 
czy ma zmianę ranną, czy popołudnio-
wą. Dopiero przypadkowo okazało się, 
że od tych dziesięciu lat już tam nie 
pracuje. Czym zajmował się przez ten 
czas i skąd miał pieniądze na utrzyma-
nie rodziny? Do tej pory nie wiadomo.

To matka poświęcała Bohdanowi wię-
cej czasu – ojciec „zajmował się swoimi 
sprawami”. Pobrali się zaledwie kilka 
miesięcy przed jego narodzinami. On 
miał 28 lat, ona była o 7 lat młodsza. 
Pójdźmy wpierw tropem Smoleniów…

W maju 1919 roku, w parafii Opatrzno-
ści Bożej w Białej, urodził się Bronisław 
Karol Smoleń – ochrzczony niespełna 
miesiąc później. Jego ojciec – Franci-
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>  Akt ślubu Franciszka Smolenia i Julianny 
Grzesickiej, rok 1918, parafia w Białej

fot. prywatne archiwum łukasza kominiaka

►

GENEALOGIA ZNANYCH

szek, był rymarzem, matka Julia Grze-
sicka zajmowała się domem. Mieszkali 
w samym centrum Białej, w kamieni-
cy przy ulicy Szkolnej 4. Zaledwie 150–
200 metrów dalej znajdował się kościół. 
Jeszcze kilka lat temu, niedaleko ich 
domu, znajdowały się dwa zakłady ry-
marskie, istniejące, jak mawiali miesz-
kańcy, „od wieków”. Czy w którymś 
z nich mógł pracować Franciszek?

Więcej informacji na temat pradziad-
ków Bohdana Smolenia – a rodziców 
Franciszka – rymarza, przynosi nam 
akt jego ślubu. 14 lutego 1918 roku, 
również w bialskiej parafii, wierność 
przysięgali sobie Franciszek Smoleń 
– rymarz, syn Franciszka i Wiktorii 
Góreckiej urodzony w Myślenicach 
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w 1891 roku oraz o rok młodsza Ju-
lianna Grzesicka – córka Wawrzyńca 
i Rozalii Dziedzic urodzona w Cięcinie. 
Małżeństwo to poświęcił ksiądz Karol 
Rychlik. 

Linia Smoleniów się 
urywa…

Smoleniowie nie pochodzili więc 
„z dziada pradziada” z Białej. Najbliżej 
stolicy Podbeskidzia była miejscowość 
babki Bohdana – Julianny. W księgach 
urodzeń z Cięciny, pod numerem 45, 
odnotowano jej chrzest. Urodziła się 
5 maja. Jej ojcem był Wawrzyniec – 
siewca, nieślubny syn Marianny; mat-
ką zaś Rozalia – córka Macieja Dzie-
dzica – rolnika, oraz Jadwigi Suchanek. 
Kiedy w 1838 roku Adam Wielopolski 
postanowił w pobliskiej Węgierskiej 
Górce postawić hutę żelaza, której bu-
dowę dokończył Karol Ludwik Habs-
burg, zatrudnienie w niej znalazło wie-
lu mieszkańców Cięciny. Inwestycja 
przyczyniła się ona znacznie do rozwo-
ju tej miejscowości. Warto zaznaczyć, 
że obok Gilowic, Lipowej i Radziecho-
wej, jest to najstarsza wieś na Żywiec-
czyźnie. W 1308 roku była osadą liczącą 
150 osób, a w kronikach watykańskich 
z połowy XIV wieku wymieniona zosta-
ła jako parafia posiadająca swój kościół.

Wróćmy jednak Smoleniów. Bowiem 
w księgach z 1891 roku z Myślenic nie-
daleko Krakowa, znajdujemy akt uro-
dzenia Franciszka – syna Franciszka, 
wnuka Wojciecha i Anny z Ambrożych 

– wyrobników, oraz Wiktorii, córki 
Franciszka Góreckiego i Anny Hołej. 
Było to najprawdopodobniej najstar-
sze dziecko tej pary. W 1895 roku uro-
dził się syn Karol – warto zaznaczy, że 
w tej metryce nazwisko babki ojczystej 
brzmi Ryba, a w 1899 córka Antonina – 
wnuczka Anny Rybki. 

Korzenie  
w… Budapeszcie

Znacznie ciekawsza jest jednak gene-
alogia i historia rodzinna ze strony 
mamy Bohdana Smolenia – Elżbiety 
Barkan. Już samo nazwisko wskazuje 
na niepolskie pochodzenie tej rodzi-
ny. Sam Smoleń mówił, że pradziadek 
był Włochem, zaś prababka mieszkała 
w Wiedniu. Ich imiona nie są znane, 
jednak zawiła historia tej rodziny, re-
kompensuje brak tych danych.

W książce Niestety wszyscy się znamy 
autorstwa Anny Karoliny Kłys i Boh-
dana Smolenia, poznajemy ciekawe, 
lecz bardzo tragiczne losy Barkanów 
i Turrych. Rodzice „Pani Lali”, a więc 
dziadkowie naszego bohatera – Józef 
Barkan i Elwira Turry, pobrali się… 
na Ukrainie! Zacznijmy jednak tę opo-
wieść od początku. 

Kiedy pod koniec XIX wieku w Buda-
peszcie poznali się pradziadkowie Smo-
lenia – wcześniej wspomniany Włoch 
i Austriaczka, wzięli ze sobą ślub. Nie 
wiadomo, dlaczego znaleźli się w stoli-
cy Węgier, ale to tam mieszkali i poczęli 
swoje dzieci. Mieli trzy córki: Gizelę, El-
wirę – babkę Bohdana, oraz Etelkę, a tak-
że jedynego syna Bericsa. Nikt nie spo-
dziewał się tego, jak potoczą się ich losy.

Państwo Turry zmarli bardzo szybko 
– młodszym rodzeństwem musiała za-
opiekować się najstarsza siostra – Gi-
zela. Była niesamowicie uzdolniona – 
znała kilka języków, miała piękny głos. 
Jako śpiewaczka w budapesztańskiej 
filharmonii, poznała flecistę – Włady-
sława Czecha, Polaka pochodzącego 
z Bielska. Para zakochała się i zamiesz-
kała w Budapeszcie, wspólnie zajmu-
jąc się młodszym rodzeństwem Gizeli. 
Jednak trudna sytuacja dla artystów na 
Węgrzech, wzmogła chęć powrotu Cze-
cha na ojcowiznę. Wrócił na południe 
Polski i zaczął szukać pracy. Znalazł ją 
w krakowskiej orkiestrze. Natychmiast 
do stolicy Małopolski sprowadził ro-
dzinę – Gizelę, swoje dzieci, oraz ro-
dzeństwo swojej żony.

Miłość na Ukrainie

Gizela bardzo odpowiedzialnie podeszła 
do tak trudnego zadania, jak wychowanie 
rodzeństwa. Wykształciła swoje młod-
sze siostry, a także brata Bercisa, który 
całe życie spędził w Budapeszcie, będąc 
zatrudniony w tamtejszej filharmonii. 

Jednak uciecha z ucieczki przed kryzy-
sem nie trwała długo. Dotarł on także 
do Krakowa i Władysław musiał zmie-
nić pracę – został jazzmanem. Prze-
prowadził się wówczas do Zakopanego. 
W tym czasie młodsza siostra Gizeli – 
Elwira, babka Bohdana, została wysłana 
do szkoły krawieckiej na Ukrainie. A zza 
wschodniej granicy nie wróciła sama.

Już jako pani Barkan przyjechała z Jó-
zefem – bogatym przemysłowcem. Jego 
pochodzenie nie jest do końca znane. 
Być może pochodził z Połocka na dzi-

> Akt urodzenia Franciszka Smolenia – dziadka 
Bohdana, rok 1891, parafia w Myślenicach

fo
t.

 b
c 

m
tg

siejszej Białorusi. Według listy zmarłych 
więźniów w Auschwitz urodził się tam 
w 1887 roku. Drugie imię – Israel, może 
sugerować, że był wyznania mojżeszo-
wego. Faktem jednak jest, że był na tyle 
bogaty, iż umożliwił spełnienie marzeń 
swojej żony. Elwira założyła zakład kra-
wiecki – zatrudniała 20 szwaczek, a pra-
cownia mieściła się w kamienicy przy 
Rynku Głównym w Krakowie. Wieść 
niesie, że Barkanowa była wówczas jedna 
z najlepiej ubranych kobiet w Krakowie. 
Józef prowadził swoje interesy w branży 
tekstylnej, posiadał także własną fabrykę 
w Łodzi. W 1926 roku parze urodziła się 
córka Elżbieta – późniejsza mama Boh-
dana, nazywana przez rodziców „Lalą”.

Auschwitz 
i Ravensbrück

Jednak wybuch II wojny światowej 
zrównał wszystkich – i tych bogatych, 
i biednych, zaradnych i niezaradnych. 
W 1942 roku z ulicznej łapanki do 

Auschwitz-Birkenau trafia Józef. Od 
tego momentu Elwira próbuje wszel-
kich sposobów, by załatwić zwolnienie 
z obozu dla swojego męża. Nadal szy-
je ubrania – jednak teraz dla Niemców, 
w szczególności dla żon nazistowskich 
oficerów. Przez ich protekcje próbuje 
dotrzeć do męża. Niestety, nie udaje się 
jej. Ciężka zima 1943 roku, trud obo-
zowych warunków przyczyniły się do 
rychłej śmierci Barkana. Kiedy w stycz-
niu tego roku półprzytomny padł na 
ziemię, na rozkaz i ku uciesze obozo-
wych strażników, został na śmierć za-
deptany przez współwięźniów.

To jednak nie koniec tragedii w ro-
dzinie Barkanów. Kiedy ze szkoły do 
domu wracała Elżbieta, ktoś zatrzy-
mał ją i powiedział, by nie wracała do 
domu. Tak też zrobiła. Okazało się, że 
do mieszkania Elwiry wkroczyło Ge-
stapo. Jedna ze szwaczek doniosła, że 
Barkanowa ukrywa żydowskie dziec-
ko. Kara mogła być tylko jedna – obóz. 

W bydlęcych wagonach trafiła do naj-
większego kobiecego obozu zagłady – 
Ravensbrück. Tam dotrwała jego wy-
zwolenia w kwietniu 1945 roku. Jednak 
zaraziła się tyfusem i nie mogła wrócić 
do kraju. Postanowiono przewieźć ją – 
razem z innymi chorymi – do szwedz-
kiego szpitala. Nie wiadomo czy prze-
żyła – ślad po niej zaginął.

W czasie wojny osierocona Elżbieta 
przebywała pod opieką obcych ludzi. 
Przeżyła wojnę i tuż po niej została ad-
optowana przez Władysława i Gizelę 
Czechów. Cała rodzina przeniosła się 
do Bielska i tak Elżbieta – potomkini 
Włochów i Austriaków, poznała Bron-
ka Smolenia – syna rymarza i potom-
ka górali z Cięciny. A z tego związku 
wkrótce narodził się bohater tego ar-
tykułu – Bohdan Smoleń, rozbawiający 
przez lata pokolenia Polaków.

Skrócona wersja artykułu ukazała się 
w portalu bielsko.biala.pl.
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Self-publishing  
w genealogii.  
Jak wydać własną 
książkę?

> Ewa Busse-Turczyńska

fot. pixabay.pl

►

CZYTELNICY PISZĄ...

W 2014 roku przypadkiem 
znalazłam ciekawe ma-
teriały na temat historii 

mojej rodziny. Udało mi się także zlo-
kalizować w Warszawie grób prababci 
Anny. Zaczęłam prowadzić poszuki-
wania genealogiczne i w końcu stały się 
one moją pasją. 

Wykorzystując doświadczenie zawo-
dowe, jakie zdobyłam w bibliotece, 
poszukując informacji w bazach da-
nych, udało mi się zgromadzić coraz 
więcej wiadomości archiwalnych, do-
tyczących osób z rodziny. Wśród nich 
były osoby znane, postaci świata baletu  
i literatury – tancerka Zofia Pflanz 
(siostra mojej prababci) oraz jej mąż – 
manager i literat Stanisław Dróbecki. 
Dotarłam też do różnych sensacji pra-
sowych – pojedynek pradziadka czy 
udział kuzynów babci w ostrzeliwaniu 
niemieckiego pociągu, co inspirowało 
dalsze poszukiwania. 

W końcu dojrzała we mnie decyzja 
uporządkowania tych zebranych ma-
teriałów o wartości historycznej i po-
dzielenia się nimi z szerszą publiczno-

ścią. Ponad rok przygotowywałam 
tekst książki pt. Kryształki pojednania 
– historię życia moich przodków i moją 
własną. Mając pewne doświadczenie 
korektorskie i edytorskie, chciałam ko-
niecznie sama wydać książkę o niskim 
nakładzie – skarb rodzinny, upominek 
dla przyjaciół i czytelników zaintereso-
wanych genealogią. 

Jak samemu 
publikować?

Historycznie self-publishig był wręcz 
podstawową formą publikacji. Bez nie-
go nie przeczytalibyśmy nigdy np. „Uly-
ssesa” Jamesa Joyce’a czy „Opowieści wi-
gilijnej” Charlesa Dickensa – napisano 
na jednym z blogów.

Sporo mówi się o zaletach self- 
publishingu na łamach blogów inter-
netowych miłośników książek. Proces 
wydawniczy jest, w tym przypadku, 
znacznie krótszy. Tradycyjne, duże wy-
dawnictwa otrzymują niekiedy po kil-
kaset propozycji tekstów dziennie. Nie-
które nawet nie są czytane, odrzucone 
przy wstępnej selekcji. Czas wydania 
książki tradycyjnie jest długi. W wydaw-
nictwie o profilu self-publishing książ-
ka jest gotowa w czasie 1–3 miesięcy.  
Choć trzeba tutaj na wstępie ponieść 
koszty własne, w efekcie łatwiej uzyskać 
honorarium, które ustala się samemu. 
W przypadku opracowań genealogicz-
nych, autorzy zwykle nie nastawiają się 
na zysk, gdyż są to dzieła dla wąskiej 
grupy odbiorców – historyków, gene-
alogów, członków rodziny autora, jed-
nak warto wziąć pod uwagę kalkulacje 
przynajmniej częściowego zwrotu po-
niesionych kosztów własnych. Łatwiej 
osiągnąć to w self-publishingu.

Mając gotowy, wielokrotnie sprawdza-
ny tekst książki, postanowiłam skorzy-
stać z tej niezwykle elastycznej meto-
dy publikowania. Stanowi ona idealne 
rozwiązanie dla autora, który chciał-

by zrealizować od początku do końca 
własną wizję wydania książki – mieć 
bezpośredni wpływ na adiustację i styl 
graficzny tekstu, projekt okładki, re-
dakcję informacji o książce i autorze. 

Doświadczeniem samopublikowania 
dzielą się w Internecie autorzy, dysku-
tują o tej metodzie wydawcy, zamiesz-
czają swoje oferty wydawnictwa zajmu-
jące się samodzielnym wydawaniem 
książek przez autora. Wybrałam  mię-
dzynarodowe wydawnictwo Rideró, 
z siedzibą również w Polsce, w Kra-
kowie. Zamieszcza ono szczegółowe 
przewodniki z materiałami szkolenio-
wymi – tzw. tutorials, wspomagające 
autora podczas procesu wydawnicze-
go oraz informacje dotyczące umowy 
licencyjnej i przebiegu ścieżki wydaw-
niczej. Ponadto konsultanci cały czas 
pozostają wirtualnie do dyspozycji au-
tora. Nie jest to więc tylko firma typu  
vanity-press, realizująca jedynie wydruk 
na życzenie. Można tutaj także zlecić 
realizację dodatkowo płatnych usług – 
asystenta technicznego, projekt okład-
ki, korektę, redakcję, recenzję i reklamę. 
E-kalkulator przelicza ceny tych usług 
w zależności od objętości wczytanego 
i opublikowanego tekstu. 

Korzystając z doświadczenia edytorsko
-wydawniczego, czerpiąc też ogromną 
przyjemność z uwalniania własnej weny 
twórczej, wybrałam jedynie pakiet pod-
stawowych usług wydawnictwa.  Koszt, 
jaki poniosłam, obejmował bazową ko-
rektę, ocenę merytoryczną oraz zlecenie 
wydruku 10 egz.

Aby rozpocząć proces publikowania, 
wystarczyło podać swój adres e-mail 
na stronie Rideró. Pierwszym krokiem 
było wczytanie tekstu przygotowanego 
uprzednio np. w edytorze Word 2007. 
Akceptowane są również formaty .doc, 
.docx, .rtf, .txt, .odt. Publikowanie od-
bywa się w tzw. strefie autora. Uwzględ-
niając wymagania wydawniczej apli-

W miarę zbierania 
informacji 
o swoich przodkach, 
budowaniu coraz to 
większego drzewa 
genealogicznego, 
nastaje moment, 
w którym warto 
spisać zebrane dane. 
Idealnym sposobem 
jest wydanie książki 
o losach antenatów. 
Jak to zrobić metodą 
self-publishingu?
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„Kryształki pojednania” są opowieścią 
o rodzinie. Autorka, kryjąca się pod 
pseudonimem Eleonora de Nehl (na-
zwisko inspirowane przodkinią, która 
go używała) podejmuje próbę złożenia 
w całość historii swojej rodziny oraz 
spisania autobiografii. Celem tekstu jest 
zrozumienie historii rodu, rejestracja 
swojego życia i teraźniejszości oraz zo-
stawienie spuścizny potomnym. Książ-
ka skierowana do najbliższej rodziny 
(o czym autorka pisze, wyrażając żal, że 
jej przodkowie nie pozostawili po sobie 
takiej relacji), może zainteresować rów-
nież miłośników genealogii, tych, którzy 
przymierzają się do poszukiwań wła-
snych korzeni oraz czytelników powieści 
historycznych. De Nehl pisze sprawnie i interesująco. I chociaż zawsze bazuje 
na faktach, wyniki swoich badań oraz osobistą relację uzupełnia przemyśle-
niami na temat świata, duchowości i życia.

Książka dzieli się na dwie części: pierwsza stanowi wyniki badań genealogicz-
nych autorki, bardzo rzetelnie przeprowadzonych. De Nehl wykonała solidną 
kwerendę, której efekty prezentuje w książce w postaci faktów na temat  rodów 
Kęszyckich, Zdrójowskich, Mroczkowskich, Pflanc oraz Dróbeckich, z których 
pochodzi. Wnioski autorka potwierdza licznymi źródłami naukowymi, wycin-
kami z prasy, zdjęciami. I chociaż stawia wiele pytań, ucieka od zbędnych spe-
kulacji. Zapewne ta część może być bardzo inspirująca dla osób, których histo-
rie łączą się z autorką. Być może zachęci do prowadzenia przez nie równoległych 
badań, również przydatnych dla kolejnych badaczy omawianych tutaj rodów.

Część druga jest prywatną opowieścią członków rodziny autorki – zaczy-
nając od dziadków, rodziców, wujostwa, rodziny męża, jak i jej dzieci oraz 
wnucząt. Ta część uzupełniona jest materiałami dodatkowymi – zdjęciami, 
skanami listów, obrazów. De Nehl tworzy w ten sposób kronikę rodzinną, 
zbierając wszystkie wspomnienia, opowieści, materiały archiwalne, tworząc 
opowieść o rodzinie i dla rodziny. O sobie i dla siebie. Podejrzewam, że sam 
proces pisania był dla autorki ważny, a dla czytelnika odkrywanie losów pi-
sarki w kontekście prywatnej historii może być bardzo interesujące. W części 
drugiej autorka opisując bliskich w tle historii jej życia, pozwala sobie na zapis 
refleksji o życiu, Bogu, przemianach społecznych. Książka staje się niemalże 
intymnym dziennikiem, dzięki któremu możemy dobrze poznać autorkę i jej 
sposób myślenia o świecie. Znając losy jej rodziny, można zastanowić się, jak 
dalece takie ukształtowanie światopoglądu wynika właśnie z jej genealogii, co 
jest niezwykle interesującym zagadnieniem.

Zapewne kolejni potomkowie autorki będą wdzięczni za pracę, jaką wyko-
nała, by wyłonić losy przodków z mroków historii oraz starannie i czule 
skatalogować historie bliższych członków rodziny. „Kryształki pojedna-
nia” są intymną opowieścią o historii, jednostkach oraz rodzinie, która 
z pewnością zafascynuje wszystkich badaczy własnej przeszłości.

23

kacji Rideró, lepiej podzielić tekst na 
kilka mniejszych plików, wczytując je 
kolejno partiami, zgodnie z instruk-
cją zawartą w Przewodniku, sprawdza-
jąc jeszcze poprawność układu tekstu. 
Części, rozdziały i podrozdziały ozna-
cza się stylami czcionek wskazanymi 
po prawej stronie ekranu.

Publikacje genealogiczne wzbogacone 
są unikalnymi ilustracjami zawierają-
cymi zeskanowane zdjęcia i dokumen-
ty z archiwum rodzinnego, czy też po-
brane z archiwów cyfrowych.  Warto 
zastosować podstawowe zasady skano-
wania – fotografie kolorowe  powinny 
mieć rozdzielczość minimum 300 dpi, 
fotografie czarno-białe – 600 dpi, a czar-
no-białe rysunki – 1200 dpi. Przed pu-
blikowaniem, można dopracować do-
datkowo jakość ilustracji (ostrość, 
barwa) oraz ich rozmiar, posługując się 
edytorami plików graficznych np. Pica-
sa, Photoshop i inne. 

Aplikacja wydawnictwa Rideró umoż-
liwia pobieranie tekstu wraz z ilustra-

cjami cyfrowymi lub umieszczania ich 
w tekście później – każdej z osobna. 
Dokonałam wyboru drugiej opcji im-
portu zdjęć do tekstu. Udoskonalone 
pliki graficzne, zachowałam w odręb-
nym katalogu, ponumerowane zgodnie 
z przewidywaną kolejnością w publika-
cji. Następnie umieszczałam je w wy-
brane miejsca, w edytowanym w apli-
kacji Rideró tekście. Po dodaniu całości 
dokładnie przejrzałam tekst, eliminu-
jąc drobne błędy i zatwierdziłam go 
do sprawdzenia przez redakcję. Sko-
rzystałam też z możliwości utworze-
nia strony informacyjno-promocyjnej  
o książce, gdzie znajduje się notka o au-
torze, galerie ilustracji, recenzje. Przy-
gotowałam także stronę książki na Fa-
cebooku, w celu rozpowszechnienia 
informacji o publikacji i cyklicznie in-
westuję niewielkie kwoty na jej reklamę 
za pośrednictwem tego medium. 

Efekt końcowy

Po zaakceptowaniu tekstu przez re-
dakcję, podpisaniu umowy licencyjnej, 

przydzieleniu książce numeru ISBN 
oraz ustaleniu honorarium ze sprzeda-
ży, została ona udostępniona w posta-
ci e-booka, z możliwością wyboru opcji 
wydruku na życzenie przez poten-
cjalnego czytelnika. Książka w wersji 
ogólnodostępnej, zatytułowana Krysz-
tałki pojednania, ukazała się wiosną 
2017 roku na internetowych witrynach 
księgarni m.in. PWN, MPiK, Virtualo, 
a także na stronie wydawnictwa. Opu-
blikowałam ją pod pseudonimem Ele-
onora de Nehl. Historyczna część tej 
wersji – o charakterze naukowym, jest 
identyczna w obu wersjach. Druga część, 
pisana stylem swobodnym, zawiera nie-
co zmodyfikowany tekst w stosunku do 
wersji z moim imiennym autorstwem 
oraz zilustrowana jest innymi, bardziej 
anonimowymi ilustracjami. Z uwagi na 
ochronę prywatności i danych osobo-
wych, zmieniłam tutaj imiona niektó-
rych, współcześnie żyjących członków 
rodziny.

Książka ma również wersję do wyłącz-
nej dyspozycji autora, po zalogowaniu 

CZYTELNICY PISZĄ...

się. Została wydana drukiem w 10 eg-
zemplarzach dla rodziny i przyjaciół, 
pod tym samym  tytułem, z imiennym 
autorstwem. W każdej chwili mogę 
ponowić zamówienie na wydruk do-
wolnej ilości egzemplarzy. Egzemplarz 
obowiązkowy tej wersji znajduje się 
w Bibliotece Narodowej.

Pisanie o własnych przodkach, czy też 
o sobie, zwykle naładowane ogrom-
nym potencjałem emocjonalnym, na-
wet jeśli nieco stonowane samodyscy-
pliną, dotyka szczególnie delikatnego 
tworzywa – autentycznej historii życia. 
Self-publishing w tym przypadku, daje 
szansę autorowi uczestniczyć w proce-
sie publikowania – jak nikt inny obej-
muje on intelektem i wyobraźnią 
wszelkie niuanse prezentowanej histo-
rii. Warunkiem niezbędnym powo-
dzenia takiej totalnej realizacji dzieła 
jest, oprócz kreatywności autora, jego 
zdolność do obiektywizmu, samokry-
tyki oraz znajomość podstaw wiedzy 
edytorskiej i umiejętność korzystania 
z technologii komputerowych. M
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> Sergij Batogowski

Co zrobić w wypadku, kiedy nie zachowały 
się ani metryki, ani wykazy parafian z okresu 
międzywojennego w miejscowości naszych 
przodków? Pomocą mogą być spisy wyborców 
do Sejmu i Senatu w II Rzeczpospolitej.

Wybory parlamentarne na 
Kresach Wschodnich od-
bywały się 5 razy: w latach 

1922, 1928, 1930, 1935 oraz w roku 1938. 
Parlamenty I, II i III kadencji wybierano 
na mocy Konstytucji marcowej z 1921 
roku, z kolei parlamenty IV i V kadencji 
na mocy Konstytucji kwietniowej z 1935 
roku.

Podczas poszukiwań należy pamiętać, 
że według wówczas obowiązującej usta-
wy zasadniczej, prawo wybierania miał 
każdy obywatel bez różnicy płci, który 
w dniu ogłoszeniu wyborów ukończył 
lat 21 (dla wykazów z lat 1922, 1928, 
1930) oraz 24 lata (dla wykazów z lat 
1935 i 1938).  

Wykazy te najczęściej spisywane były 
w tabeli z następującymi kolumnami:

W kolumnę „Nazwisko, imię” wpisy-
wano odpowiednio nazwisko i imię 
osoby. Najpierw wpisywano głowę ro-
dziny, następnie z reguły wymieniona 
była żona. 

W kolumnie „Data urodzenia albo 
wiek” wpisywano wiek osoby w latach. 
Ale często też, zamiast wieku, notowa-
na była dokładna data urodzenia. Ko
lumna ta w nowszych rocznikach, np. 
w roku 1938, zatytułowana była „Data 
urodzenia i zawód” i, oprócz daty uro-
dzenia wyborcy, wpisywano też w niej 
jego zawód. Zazwyczaj byli to rolnicy, 
choć często też spotyka się nauczycieli 
czy księży. Z kolei w przypadku zamęż-
nej kobiety wpisywano „przy mężu”. 

W kolumnie „Miejsce zamieszkania” 
podana była miejscowość obecnego 

zamieszkania osoby, z wyróżnieniem 
rodzaju miejscowości: Np. w. – wieś, 
os. – osada, h. – huta, m. – miasto 
bądź miasteczko, przy których naj-
częściej wymieniona była też na-
zwa ulicy. W późniejszych wykazach 
z 1938 roku wpisywano również nu-
mery domów.

L.p. Nazwisko i imię Data urodzenia 
(albo wiek)

Miejsce
zamieszkania

Od kiedy mieszka 
w obwodzie 
głosowania

Otrzymał  
kopertę

Złożył 
kopertę Uwagi

GENEALOGIA NA WSCHODZIE

Wykazy wyborców jako źródło 
badań genealogicznych na Kresach

Ważnym źródłem informacji jest też ko-
lumna „Od kiedy mieszka w obwodzie 
głosowania”, w której wpisywano skrót 
„od urodz.”, czyli „od urodzenia” bądź 
„stale”, ale często też wymieniony był rok 
i dokładna data przybycia do aktualnej 
miejscowości zamieszkania. W nielicz-
nych wypadkach wpisywano też miej-
scowość, z której osoba przybyła. 

W archiwach ukraińskich i białoruskich 
przechowywanych jest mnóstwo zbio-
rów z tego typu dokumentami z okre-

su międzywojennego. Do tego wykazy 
wyborców są prawie z każdej miejsco-
wości, zwłaszcza w przypadku Wo-
łynia (współczesne obwody wołyński 
i rówieński) i ziemie byłego wojewódz-
twa tarnopolskiego (współczesny ob-
wód tarnopolski i północno-wschodnia 
część obwodu lwowskiego). Natomiast 
w polskich instytucjach archiwalnych 
wykazy wyborców z okresu międzywo-
jennego niestety nie zachowały się aż tak 
dobrze. Od lat poszukuje wykazów wy-
borców z terenów Lubelszczyzny i Pod-

karpacia. Może ktoś z czytelników spo-
tkał się z takimi dokumentami?

Gdzie szukać spisów 
wyborców?

W archiwach ukraińskich spisy wy-
borców przechowywane są głównie 
w archiwach obwodowych. W Łucku, 

> Przykładowy spis wyborców z okręgu nr 134
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w Archiwum Państwowym Obwodu 
Wołyńskiego (ДАВО), w katalogach 
archiwalnych, wśród nazw spraw z wy-
kazami wyborców, zostały wymienio-
ne jedynie gminy – bez uszczegółowie-
nia nazw miejscowości. 

Zatem podczas poszukiwań należy naj-
pierw ustalić gminę, do której wów-
czas odpowiednia miejscowość na-
leżała, dopiero po tym do obejrzenia 
należy zamówić niemal wszystkie spra-
wy z wymienioną gminą. Lecz oprócz 
nazw gmin w katalogu archiwalnym 
wymienione są też numery dzielnic 
wyborczych oraz ilość arkuszy two-
rzących odpowiednią sprawę. Czyli 
np. jeżeli w katalogu widzimy 2 sprawy 

o jednakowej nazwie gminy, z jednako-
wym numerem dzielnicy i z taką samą 
ilością arkuszy, to znaczy, że podobno 
są to sprawy jednakowe z identyczny-
mi wykazami. Otóż wystarczy obejrzeć 
jedną z tych dwóch spraw.  Wykazy 
wyborców w archiwum w Łucku prze-
chowywane są nie tylko z ziem współ-
czesnego obwodu wołyńskiego, ale też 
z obwodu rówieńskiego. Lokalizacje 
tych spraw można zobaczyć w opisach 
nr 1 w następujących zbiorach (fon-
dach): nr 48, 283, 324 (rok 1928), 325 
(rok 1930), 326, 327 (rok 1935), 315, 328, 
329 (rok 1938).     

W Archiwum Państwowym Obwodu 
Rówieńskiego (ДАРО), w odpowied-
nich wykazach (opisach) oprócz nazw 
gmin, podane są też konkretne miej-
scowości. Chociaż w przeciwieństwie 
do Łuckiego archiwum, w archiwum 

Rówieńskim spraw tych o wiele mniej 
się przechowuje. Jest tutaj tylko jedyny 
rocznik, 1938. Wykazy tutaj zlokalizo-
wać można, oglądając opisy nr 1 w zbio-
rach (fondach) nr 263, 264, 265 oraz 266.

W Archiwum Państwowym Obwodu 
Tarnopolskiego (ДАТО) w wykazach 
tytułów spraw ze spisami wyborców też 
są wymienione miejscowości. W archi-
wum tym jest to fond Nr 30 opis Nr 1  
(wykazy wyborców do Sejmu i Sena-
tu RP z lat 1922, 1928, 1930, 1935 oraz 
1938 (1939)).

We Lwowie spisy wyborców przecho-
wywane są w dwóch archiwach:

1.	 w Archiwum Państwowym Ob-
wodu Lwowskiego – wykazy te są 
tutaj rozproszone w różnych zbio-
rach, dotyczących II RP.

> Przykładowy spis wyborców

przeczytaj 
także:

poszukujemy rodziny wernera 
blechschmidta zsaksonii, który 

walczył na froncie wschodnim!
Wielokrotnie osadzany za złamanie przepisów, grał na nosie 
zaborcy, igrał ze śmiercią. Niemcy zapamiętali Drzymałę 
do tego stopnia, że w czasie II wojny światowej, hitlerowcy 
zdewastowali jego grób. Michał Drzymała urodził się  
13 września 1857 roku we wsi Zdrój, ochrzczony tego 
samego dnia w parafii w Grodzisku Wielkopolskim. 

W archiwum państwowym można znaleźć wiele 
dokumentów pozametrykalnych, będących ciekawym 
uzupełnieniem na temat życia naszych przodków, jednym 
z takich źródeł są księgi hipoteczne. Co w nich znajdziemy? 
Gdzie ich szukać? Bowiem dokumentowanie „stanu 
prawnego” nieruchomości w Polsce ma długą tradycję.
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acta perpetuitatis, czyli  
co można wyczytać z ksiąg  

wieczystych 

2.	 w Centralnym Państwowym Archiwum Historycznym we 
Lwowie – fond 328 opis 1, są to jedynie wykazy wyborców na-
rodowości żydowskiej z roku 1938.

Archiwum Państwowe obwodu Iwano-Frankowskiego. W archi-
wum tym są też wykazy wyborców, jednakże przechowywane są 
one w różnych zbiorach, dotyczących II RP.

W okresie międzywojennych północne ziemie Wołynia na-
leżały do województwa poleskiego, z którego spisy wyborców  
przechowywane są na Białorusi –  w Brześciu w Archiwum 
Państwowym Obwodu Brzeskiego. Przede wszystkim jest to 
zbiór (fond) Nr 493 z wykazami wyborców do Sejmu i Senatu 
RP z różnych miejscowości województwa poleskiego z lat 1922, 
1928, 1930, 1935, 1938.

 
Oferuję pomoc w poszukiwaniach genealogicznych w archiwach 
zachodniej części Ukrainy. Odszyfrowuję i tłumaczę materiały ar-
chiwalne z języka rosyjskiego i ukraińskiego na język polski  
(i odwrotnie). E-mail – manualll80@gmail.com.
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http://www.moremaiorum.pl/zopuste-karnawal-kaszubskiej-krainie-jezior-wzgorz/
http://www.moremaiorum.pl/zopuste-karnawal-kaszubskiej-krainie-jezior-wzgorz/
manualll80%40gmail.com
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> Piotr Ryttel

W 1911 roku 
Towarzystwo 
Wzajemnych  
Ubezpieczeń z 
Krakowa obchodziło 
50-lecie istnienia. Pod 
koniec XIX wieku 
instytucja przeżyła 
szereg wstrząśnień. 
Jak poradzono sobie z 
problemami?

Florjanka – Towarzystwo  
nie bez skazy

W momencie rocznicy dzia-
łalności Towarzystwa 
pojawiły się publikacje 

wychwalające jego działalność aseku-
racyjną– i nic w tym dziwnego. Po-
trzebę instytucji ubezpieczeniowej od-
czuwano od dawna. Pierwsze próby 
utworzenia jej w latach dwudziestych 
XIX wieku były nieudane. Później od-
notowano już same sukcesy: powstanie 
Towarzystwa w 1861 roku i jego ciągły 
rozwój. 

Jednym z pierwszych dyrektorów To-
warzystwa Wzajemnych Ubezpieczeń 
w Krakowie był Henryk Kieszkowski. 
Mocno zaangażowany w budowanie 

nowo powstałej instytucji, pozbawionej 
sił fachowych, zdołał nakłonić galicyj-
skich urzędników obcych towarzystw 
ubezpieczeniowych do współpracy 
z Florjanką, jak nazywano krakow-
ską firmę. Jakich argumentów użył? 
Na pewno nie finansowych – osiadłe 
w Galicji instytucje ubezpieczeniowe 
były bogate i zapewniały swoim pra-
cownikom godziwe wynagrodzenie. 
Tego nie mógł obiecać dyrektor Kiesz-
kowski. Można się jedynie domyślić, że 
uderzył w patriotyczną strunę – sam 
działał skrycie dla dobra powstania 
styczniowego, miał dar przekonywa-
nia, więc w krótkim czasie pozyskał lu-
dzi już obeznanych z zawodem. 
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HISTORIA XIX WIEKU

Ryzykowna gra  
na giełdzie

W 1895 roku minęło 25 lat od utworze-
nia działu ubezpieczeń na życie. Było 
czym się pochwalić: ubezpieczony ka-
pitał przekroczył 30 milionów złotych 
reńskich, a w posiadaniu działu było 8 
milionów kapitału będącego własno-
ścią ubezpieczonych. Ogólnie Towa-
rzystwo krakowskie należało do najpo-
tężniejszych w całej Austrii.

Naczelnikiem działu ubezpieczeń na 
życie był Czesław Kieszkowski – syn 
dyrektora, Henryka Kieszkowskie-
go. Senior Kieszkowski, sam niezwy-

kle zasłużony dla Galicji, dzięki które-
mu wiele rodzin nie wpadło w skrajną 
nędzę spowodowaną pożarem czy gra-
dobiciem, mógł liczyć na kontynuację 
swego dzieła przez syna. Niestety, to 
stwierdzenie mija się z prawdą.

Rozpoczynając kierowanie instytucją 
ubezpieczeniową, Henryk Kieszkow-
ski wyrzekł słowa: Cokolwiek przyszłość 
przyniesie, my wszyscy, słudzy instytucji, 
starać się powinniśmy o to, aby nam nic 
zarzucić nie można, aby nam nigdy nie 
brakowało pracy, wytrwałości i zacności.

Tym kierował się dyrektor Kieszkow-
ski i jego współpracownicy przez 36 

lat służby dla społeczeństwa. Jedynym 
jego błędem było powierzenie odpo-
wiedzialnej funkcji naczelnika wydzia-
łu synowi, Czesławowi. Zarząd wyzna-
czył mu pensję roczną około dziesięciu 
tysięcy złotych reńskich i było to wy-
nagrodzenie odpowiednie dla wyższej 
rangi urzędnika. Pieniądze były po-
trzebne na utrzymanie licznej rodziny 
i wystarczyłyby na to, lecz Czesław nie 
był przykładnym mężem i ojcem. Lu-
bił hulanki, karty i ryzykowną grę na 
giełdzie, miał wielkopańskie zachcian-
ki – żył ponad stan. Więcej czasu po-
święcał zabawom niż pracy biurowej. 
Ze względu na zasłużonego ojca, nikt 
nie zauważył niebezpieczeństwa, jakie 
groziło instytucji. Zaufanie, jakim ob-
darzono Czesława, było tak duże, jak 
uprawnienia, które otrzymał będąc 
naczelnikiem wydziału. Mógł decydo-
wać, podpisywać papiery, przy czym 
nie podlegał kontroli. Nepotyzm, pro-
tekcja i kumulacja stanowisk u jed-
nej osoby stanowiły otwartą drogę do 
nadużyć. 

Wielka defraudacja

W opracowaniach o Florjance  jedy-
nie mimochodem wspominano o afe-
rze, która wybuchła w 1897 roku. Tym-
czasem, działy się rzeczy niespotykane 
w prawidłowo działającej firmie ubez-
pieczeniowej, mogące doprowadzić do 
katastrofy. Wypłacano kapitały poli-
sowe, nie potrącając pożyczek na nie 
zaciągniętych, papiery wartościowe 
z agencji nie trafiały do skarbca Towa-
rzystwa, w filiach kierowanych przez 
przyjaciół Kieszkowskiego – juniora 
coraz częściej zdarzały się malwersacje.

W październiku 1897 roku Towarzy-
stwo Wzajemnych Ubezpieczeń wyda-
ło komunikat o odkrytej defraudacji. 
W kasie instytucji brak było co naj-
mniej kilkudziesięciu tysięcy złotych 
reńskich. Ile dokładnie, trudno było 
stwierdzić, księga kasowa zniknęła 
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wraz z naczelnikiem wydziału ubez-
pieczeń na życie. Ludziom odpowie-
dzialnym za działalność Towarzystwa 
dopiero z wykryciem nadużycia otwo-
rzyły się oczy: karygodnym błędem 
było pozostawienie w rękach jednej fa-
milii, nawet majętnej i herbowej, spraw 
materialnych, bez żadnej kontroli. Nie 
chodziło jedynie o skutki finansowe – 
ważniejsze  było, czy ktoś teraz zechce 
powierzyć pieniądze, majątek, przy-
szłość wreszcie i zabezpieczenie bytu, 
instytucji  o wątpliwej reputacji.

Jedynie dobra sytuacja finansowa To-
warzystwa dawała nadzieję na dalsze 
istnienie i rozwój. Dział ubezpieczeń na 
życie posiadał rezerwy przekraczające 
8 milionów złotych reńskich, a ubez-
pieczenia od ognia – 19 milionów. 

Sprawa miała jeszcze dodatkowy, przy-
kry aspekt. Henryk Kieszkowski, który 
poświęcił swe najlepsze lata dla Towa-

> Henryk Kieszkowski, rok 1911

HISTORIA XIX WIEKU

rzystwa, poczuł się przygnieciony do-
tkliwym ciosem, który spadł na niego. 
Środowisko jednak nie potępiło nestora 
ubezpieczeń, gdy odszedł na zasłużony 
odpoczynek, powierzono mu honoro-
wą funkcję kuratora.

Ucieczka za granicę

Czesław Kieszkowski w momencie od-
krycia defraudacji, przebywał poza 
Krakowem. Kiedy dowiedział się o wy-
kryciu przestępstwa, zbiegł za granicę. 
Teraz dopiero odezwały się głosy opi-
niujące uciekiniera, ukazały się arty-
kuły w prasie roztrząsające sprawy 
Towarzystwa, a zwłaszcza działania 
naczelnika. Zastanawiano się, jaką 
karę wyznaczyłby dla siebie, skoro bę-
dąc sędzią przysięgłym, swoim głosem 
nie raz zaważył na surowym wyroku za 
kradzież spowodowaną nędzą. Opinia 
publiczna została powiadomiona przez 
krakowską prasę, że żona Czesława 
Kieszkowskiego udała się do cesarza 
Franciszka Józefa z prośbą o ratunek 
dla męża. Monarcha wysłuchał ją i dał 
nadzieję, kierując zapytanie do sądu 
krakowskiego, co może być warun-

kiem udzielenia łaski. Odpowiedź sądu 
była stanowcza: urzędnik, który dopu-
ścił się nadużycia zaufania publicznego 
i naraził na szwank jedną z najważniej-
szych instytucji w kraju, nie zasługuje 
na łaskę.

Szkoda wyrządzona przez byłego na-
czelnika wydziału została w pełni po-
kryta przez jego ojca i członków rady 
nadzorczej. Do końca życia Czesław 
Kieszkowski nie odpowiedział przed 
sądem za defraudację. Próbą prawnego 
rozwiązania tej sytuacji było wydanie 
dla zbiega listu żelaznego i ponownego 
śledztwa sądowego. Kieszkowski z tej 
możliwości nie skorzystał.

W 1900 roku wydarzyła się w rodzinie 
Kieszkowskich tragedia: brat Henryka, 
mąż hrabianki Zabielskiej, właściciel 
milionowej fortuny, popełnił samo-
bójstwo. Bliscy zmarłego uważali, że 
jego czyn był spowodowany tym, że nie 

mógł znieść kompromitacji, która do-
tknęła ród Kieszkowskich z winy Cze-
sława. 

Henryk Kieszkowski zmarł 13 marca 
1905 roku. Pogrzeb odbył się na koszt 
Towarzystwa Wzajemnych Ubezpie-
czeń. Tego dnia na gmachu Towarzy-
stwa wywieszono na znak żałoby czar-
ną chorągiew.

[ Brat Henryka 
popełnił 

samobójstwo [
M

fot. gazeta narodow
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Niezwykły wojak 
spod Monte Cassino

> Martyna Bryś
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HISTORIA XX WIEKU

Rodzice mojej ukochanej pra-
babci, Marianny z Tkaczów 
Bryś, Jakub i Julianna z Rozi-

ków Tkaczowie, żyli ze sobą dwadzie-
ścia lat. W pamięci babci zachowały się 
mgliste wspomnienia. Będąc siedmio-
letnią dziewczynką, wraz z pięcioletnią 
siostrzyczką Andzią pilnowała umie-
rającej mamy, która po raz ostatni pa-
trzyła na świat.

W 1931 roku Julianna, zwana na Jelon-
kach Ulisią, osierociła siedmioro dzie-
ci – najstarszy Antek miał już dwadzie-
ścia lat, najmłodsza Ania – pięć. Po 
śmierci żony Jakub dotrzymał obiet-
nicy danej żonie, którą kochał nad ży-
cie. Bo, musicie wiedzieć, zbuntował 
się niegdyś swoim rodzicom, żeniąc 
się z córką ubogiego komornika, a nie 
z wyznaczoną mu panną. Za karę nie 
została mu przepisana ojcowizna i mu-
siał gdzie indziej szukać swego domu. 
Przez dwadzieścia lat mieszkał w Bło-
niu, obecnej Faustiance, dopiero w 1931 
roku wrócił niedaleko ojcowizny, do Je-
lonek – na Banasiówkę. I niemalże od 
razu został wdowcem. Niedługo po po-
chowaniu żony, wziął ślub z jej siostrą, 

również wdową, z którą miał jeszcze 
troje dzieci. Józia była tak dobra dla sio-
strzeńców i własnych dzieci, że zarów-
no babcia, jak i każde z jej rodzeństwa 
traktowało ją jako matkę i nigdy ina-
czej. Nie wyróżniała żadnego z nich – 
miała dziesięcioro swoich dzieci i basta. 
We wspomnieniach do końca pozosta-
ła tylko, i aż, mamą.

Ratował Żydów

Historia jednego z braci mojej prabab-
ci zapiera dech w piersiach i prowadzi 
krętymi ścieżkami przez dwudziesto-
wieczną dziejową zawieruchę. Józek, 
urodzony w 1917 roku, w połowie lat 
trzydziestych, chcąc pomóc ojcu utrzy-
mać jakże liczną rodzinę, zaczął pa-
rać się szmuglerką. Mieszkali w Bana-
siówce – pojedynczym domu niemalże 
przylegającym do rzeki Prosny – ów-
czesnej granicy pomiędzy II Rzecz-
pospolitą a III Rzeszą. Jednak młody 
chłopak szybko poszukał nieco innego 
zajęcia – przeprowadzał przez granicę 
uciekających z Niemiec po statutach 
norymberskich Żydów. Manewrując 
w nadprośniańskich lasach, omijając 
strażników granicznych, tzw. zielon-
ków, ratował, przynajmniej tymczaso-
wo, życie wielu ludzi. Niegdyś, gdy był 
już bardzo zmęczony, walizka Żyda 
niezwykle ciężka, a towarzysz podróży 
dosyć roszczeniowy, Józek stracił cier-
pliwość i zagroził, że wrzuci bagaż do 
rzeki. Wówczas starszy człowiek padł 
na kolana i błagał, aby tego nie robić – 
otworzył walizkę, a tam znajdowały się 
równiutko poukładane sztabki złota.

Prawu nigdy nie uda się ujść – i Józek, 
łamiąc ówczesne ze szlachetnych prze-
cież pobudek, musiał uciekać z domu. 
„Zielonkom” w końcu udało się go zła-
pać – na własnym podwórku. Strażnik 
wymierzył do Józka z pistoletu, a ten, 
niewiele myśląc, wyrwał broń i skiero-
wał w stronę przeciwnika. Gdyby nie 
Jakub, obecny przy całym zajściu, lek-

komyślny Józek zastrzeliłby „zielonkę”. 
Wówczas życie naszego bohatera po-
toczyłoby się zgoła inaczej. Ale rodzi-
ce zawsze dbają o swoje dzieci – wy-
rwał synowi pistolet, a strażnik uciekł, 
mamrocząc pod nosem groźby. Jakub 
wyprawił syna w świat – kolejne spo-
tkanie z „zielonkami” stałoby się dla 
Józka przepustką na podróż do ojca 
Abrahama.

Tajemnicza nieznajoma 
ze Szkocji

Mając pieniądze zarobione na szmu-
glerce, nasz bohater wyruszył w świat. 
Znajomość języka niemieckiego była 
wręcz niezbędna, ale jego nauczył się 
jeszcze w Polsce od synów młynarza – 
Johanna i Wernera. Józef opuścił kraj aż 
na ponad trzydzieści lat. Przez Niemcy 
i Holandię dostał się do Belgii – tam 
pracował w zakładach metalurgicz-
nych w Liège i tamże zastał go wybuch 
II wojny światowej. Niedługo później 
udało mu się uciec do Anglii, gdzie za-
ciągnął się do Polskich Sił Zbrojnych na 
Zachodzie. Po koniec 1940 roku zgłosił 
się na szkolenie komandosów.

Ćwiczenia w szkockim Coupar Fife 
były niewyobrażalnie trudne. Józek, 
z uwagi na doskonałe warunki fizycz-
ne, pomyślnie przeszedł kwalifika-
cję. Po latach będzie z uśmiechem na 
ustach wspominał, że on prosty chło-
pak, słuchając rozmów swoich kole-
gów – lekarzy i prawników, czuł się 
jak na uniwersytecie. Niestety, i tam 
zetknął się ze śmiercią. Żołnierze, zo-
bligowani do dźwigania bardzo cięż-
kiego ekwipażu, nierzadko mieli z tym 
problemy. Podczas szkolenia na wodzie 
utonął jeden z przyjaciół Józka, przy-
tłoczony kilogramami bagażu. Nie 
udało złapać się łopoczącej coraz sła-
biej ponad taflą wody dłoni polskiego 
chłopaka i zakończył on swe życie na 
szkockiej ziemi, chcąc przecież walczyć 
dla ojczyzny. 

Podczas poszukiwań 
genealogicznych 
często poznajemy 
tragiczne losy członków 
rodziny. Historie te są 
małymi opowieściami, 
tworzącymi tę wielką 
historię, o której 
uczymy się w szkole. 
Kreował ją również 
Józef Tkacz – walczący 
za Polskę na dalekich 
frontach II wojny 
światowej.
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Podczas treningu Józek i jego towarzy-
sze byli zakwaterowani u tamtejszych 
rodzin. Po wojnie nasz bohater wró-
cił w rzeczone strony, aby podzięko-
wać ludziom, którzy w trudny wojenny 
czas zapewnili młodym chłopakom na-
miastkę rodzinnego polskiego domu. 
Powrócił tam też po to, by odnaleźć 
Barbarę – dziewczynę, której imię wid-
niało na wybieranym przez Józka ćwi-
czebnym spadochronie. Niestety, nigdy 
jej nie poznał. Nie dowiedział się, kim 
była. Do końca pozostała dla niego ta-
jemniczą nieznajomą.

Walki w Algierii

W 1943 roku Józek znaczył drogę pol-
skiego żołnierza-emigranta. Przetrans-
portowany wraz ze swoją formacją do 
północnoafrykańskiej Algierii, na po-
czątku 1944 roku został przerzucony 
do Włoch – tam zapisał chwalebną kar-
tę swej żołnierki.

Pierwsza Specjalistyczna Kompana 
„Commando” – niezwykle wykwalifiko-
wani komandosi – spadochroniarze, ce-
nieni za pełen profesjonalizm i, na równi, 
za schludny wygląd. Józek do końca życia 
będzie dumny ze swego munduru i cza-
sem pogładzi go w swoim angielskim 
domu, myśląc o dawnej ojczyźnie.

Tu zaczyna się włoska przygoda Józka 
z Jelonek – którą niezadługo do końca 
zgłębię – podczas wizyty w angielskim 
domu wuja. Pierwszy raz Józek zetknął 
się z walką nad rzeką Sangro oraz Gari-
gliano, gdzie polskie wojsko zmagało się 
z Alpejską Dywizją Hermana Göringa. 
Pod ostrzałem z moździerzy, otoczeni 
niemieckimi Goliatami i Tiger Tan-
kami, polscy żołnierze szli zdobywać 
Monte Cassino. Zakwitły na czerwono 
tamtejsze literackie maki – w pamię-
ci Józka bitwa o klasztor była morzem 
krwi. On, mający ponoć wówczas do-
syć lekkomyślne podejście do życia, 
w którym wciąż grała niepokorna krew 
Tkaczów, niemający nadziei na przeży-
cie wojny – został tylko lekko raniony 

> Komandosi – Józek ostatni po lewej
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w lewe ramię. Będąc już później żołnie-
rzem II Korpusu Polskiego, otrzymał 
rozkaz przetransportowania na prze-
słuchanie sześciu jeńców niemieckich. 
Jeden z nich, esesman, pozwalał sobie 
na niewybredne uwagi o Polsce – Józek, 
niewiele myśląc, przygwoździł go do 
ziemi. Niemiec straszył sądem wojsko-
wym, ale na szczęście Józkowi udało się 
uniknąć kary. Przegrał nawet w karty 
z kolegami we Włoszech bardzo drogą 
omegę. Po latach syn postanowił ojcu 
zadośćuczynić tę stratę – na siedem-
dziesiąte urodziny zagrał z weteranem 
w pokera, specjalnie przegrywając, aby 
Józek mógł wygrać nowy zegarek.

Józek po wojnie osiadł w Anglii, natu-
ralizował się, ożenił ze Szkotką, miał 
jednego syna. W Polsce był jeszcze tyl-
ko dwa razy – w 1967 i 1969 roku. Po-
noć, gdy przyjechał i spotkał się z ro-
dziną, przez dosłownie całą noc lały się 
łzy – dopiero o poranku byli w stanie 
w miarę normalnie rozmawiać. A co się 
stało z synami młynarza, od których 
uczył się niemieckiego? W 1967 obo-
je już nie żyli. Siłą wcieleni do Wehr-
machtu zginęli – jeden w bitwie pod 
Stalingradem, a drugi w domu, od od-
niesionych na froncie ran.

Józef Tkacz. Joseph Morrison. Ko-
mandos, kapral, kawaler Brązowego 
Krzyża Zasługi z Mieczami, Krzyża 
Monte Cassino, medalu Wojska Pol-
skiego, żołnierz generała Andersa. 
Brat prababci Marysi. Bohater, który, 
jak wielu, niknie w mrokach dziejów, 
ale to naszym zadaniem jest przedłu-
żać pamięć, zachowywać historię – 
umarłych wieczność dotąd trwa, do-
kąd pamięcią im się płaci. Chwiejna 
waluta. Nie ma dnia, by ktoś wieczno-
ści swej nie tracił.

> Józek w mundurze komandosa

M
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> Grażyna Stelmaszewska

Sport w okupowanej Warszawie 
- jak “grano” z Niemcami?

Warszawa była miastem 
nieujarzmionym. Jej losy 
podczas II wojny świa-

towej pozostają symbolem walki i mę-
czeństwa nie tylko w naszej, ale i świa-
towej opinii. Podziw dla miasta (nawet 
niezamierzony) wyrażali także wrogo-
wie. Ot, chociażby wypowiedź Hansa 
Franka: W kraju tym znajduje się pe-
wien punkt, będący źródłem wszelkich 
nieszczęść, jest nim Warszawa. Gdyby 
w Generalnej Guberni nie było War-
szawy, wówczas trudności, z którymi 
się borykamy, zmalałyby do 4/5. War-
szawa jest i będzie ogniskiem wszelkich 
zaburzeń, miejscem, z którego niepokój 
rozchodził się po całym kraju.

Zakaz Hansa Franka

W komentarzu do zarządzenia Fran-
ka z dnia 23 lipca 1940 roku zapisano: 
Zwłaszcza związki gimnastyczne i spor-
towe, które służą także do podniesienia 
tężyzny fizycznej ludności, nie leżą 
w naszym interesie. 

Zamknięte szkoły i uczelnie, patro-
le na ulicach, łapanki, narastający 
terror. Życie w okupowanej stolicy 
było niebezpieczne, zwłaszcza dla 
niepokornych. Niemieckie zakazy 
obejmowały praktycznie wszystkie 
dziedziny życia, nawet uprawianie 
sportu było zabronione.

Verboten? – Nie dla tego pokolenia Po-
laków

Nawet gra w piłkę nożną stała się auto-
matycznie przestępstwem. Co nie zna-
czy, że w nią nie grano. Powstały boiska 
zamaskowane – umiejscowione za wy-
sokimi murami, na placach i podwór-
kach, z dala od ulic i patroli. Nie bacząc 
na niemieckie zakazy, grupa warsza-
wiaków – fanatyków futbolu, utwo-
rzyła niezwykły system konspiracyj-
nych rozgrywek piłkarskich, w których 
udział wzięło kilkadziesiąt drużyn!

Na mecze te, choć już wówczas organi-
zowano na ulicach łapanki, przychodzi-

ło po kilka tysięcy widzów. Działo się to 
bez radia, prasy, afiszów. Pantoflową 
pocztą dowiadywali się oni o terminie 
i miejscu spotkania. To był fenomen. 
Nie mieściło się w głowie, że pomi-
mo realnego niebezpieczeństwa, ludzie 
przychodzili, bo chcieli oglądać futbol – 
wspominał jeden z uczestników takich 
wspomnień. 

Konspiracyjny sport

Zapewne wielu z nas pamięta serial 
w reżyserii Janusza Morgensterna Ko-
lumbowie. Opowiadał on o młodzie-
ży lat wojny, o polskim ruchu opo-
ru przeciw hitlerowskim okupantom. 
Głównymi bohaterami są dwudziesto-
letni chłopcy, wplątani nagle w dra-
matyczną historię narodu i zmuszeni 
do podejmowania trudnych, nierzad-
ko tragicznych decyzji. Każdy odcinek 
wymownie rozpoczynał się od sceny 
gry w siatkówkę. Młodzi ludzie grali na 
prowizorycznym boisku, osłoniętym 
od ulicy wysokim murem. Konspira-
cyjny sport! 

Każde boisko otoczone blokami mimo 
wszystko stwarzało możliwości ob-
serwacji przez niepożądanych ludzi. 
Stosowano więc wyciszanie widow-
ni i emocji. Mecz piłki nożnej, siatko-
wej czy koszykówki był pilnie strzeżo-
ny przez wystawione na najwyższych 
piętrach „czujki”, które informowały 

W Warszawie zakazane było niemal wszystko. 
Nawet sport. Polska stała się jedynym 
okupowanym przez Niemców krajem,  
w którym jego uprawianie było surowo zakazane. 
Warszawiakom to jednak nie przeszkadzało – 
regularnie odbywały się tu mecze piłki nożnej.

OKIEM STELMASZEWSKIEJ

►

o zbliżającym się niebezpieczeństwie. 
A były bardzo często sytuacje, gdy wo-
kół zaimprowizowanego boiska stawa-
li ludzie o skupionych twarzach, obser-
wujący każdy ruch piłki, może gol, a za 
chwilę... Wszystko na sekundę zatrzy-
muje się, zastyga, by po chwili rozpro-
szyć się wraz ze wszystkimi piłkarza-
mi po całej okolicy. Szalony bieg przed 
żandarmami i mieszanina strzałów 
z karabinów maszynowych, krzyków 
rannych i niemieckich komend „Halt!”. 

Podobnych obrazków w czasie trwa-
nia niemieckiej okupacji widzia-
no dziesiątki, a mimo tego Polacy 
wciąż organizowali mecze, używając 
niezliczonych forteli, aby wywieść 
w pole znienawidzonego okupanta.

Mimo rozwiązania klubów sporto-
wych, mimo konfiskaty ich majątków, 
mimo zamknięcia stadionów i więk-
szych boisk, istniało w Warszawie nie-
legalne życie sportowe. Możemy rzec, 
że był to „sport podziemny”. 

Na przekór wrogowi i nie bacząc na 
surowe zakazy i represje, rozgrywki 
w piłce nożnej (aż do wybuchu powsta-
nia warszawskiego) organizowali m.in. 
dwaj przedwojenni reprezentanci Pol-
ski – Józef Ciszewski oraz Alfred No-
wakowski. Wiosną 1940 roku z okazji 
piątej rocznicy śmierci Marszałka Józe-
fa Piłsudskiego, urządzili na Polu Mo-

kotowskim turniej, w którym wzięło 
udział aż osiem drużyn. Wygrała dru-
żyna „Błysk” z Kolonii Staszica (osiedle 
na Ochocie) ze słynnym później akto-
rem – Andrzejem Łapickim stojącym 
na bramce.

Zanim Niemcy nie zajęli stadionu „Po-
lonii” na ul. Konwiktorskiej, tam wła-
śnie odbył się słynny turniej 13 drużyn 
piłkarskich. Wygrała drużyna „Czar-
ni”, pokonując KS ”Bimber” 3:1. Pił-
karze „Polonii” weszli w skład nowo 
powstałych drużyn o nazwach: „Po-
chodnia”, „Czarni”, „Bimber”. Nazwy 
właściwie nic nie mówiły, ale kibicie 
wiedzieli, że to kamuflaż i gra „Polo-
nia”. 

Boiska wojennej 
Warszawy

W 1941 roku turniej mistrzostw War-
szawy nie odbył się, a to z uwagi na 
wzmożoną koncentrację wojsk nie-
mieckich w stolicy. Mecze zaczęły więc 
odbywać się na peryferiach w miejsco-
wościach Żabieniec, Piaseczno, Jezior-
na, Błonie czy Mirków. 

24 grudnia 1941 roku w mieszkaniu by-
łego reprezentanta Polski w piłce noż-
nej Alfreda Nowakowskiego powstał 
konspiracyjny Warszawski Okręgowy 
Związek Piłki Nożnej. W roku 1942 
pod jego patronatem odbyły się regu-

larne już mistrzostwa Warszawy. Tur-
niej wygrała reaktywowana „Polonia”. 

Każdy z meczów, mimo zagrożeń, 
gromadził setki, a nawet tysiące wi-
dzów. Kibice doskonale rozeznani byli 
w kalendarzu rozgrywek. Oczywi-
ście wszystko odbywało się za pomo-
cą poczty pantoflowej. – Gdy kupowa-
łem w kiosku papierosy, podchodził do 
mnie jakiś kibic i pytał: O której jutro 
gracie na ul. Podskarbińskiej? I tak szło 
po ludziach – opowiadał Mieczysław 
Szymkowiak – dziennikarz powojenny, 
wtedy zawodnik „Błysku”, pierwszego 
konspiracyjnego mistrza Warszawy.

Boisko na Podskarbińskiej było naj-
popularniejszym boiskiem okupowa-
nej Warszawy. Tam można było pójść 
w ciemno i zawsze był jakiś mecz. By-
wały takie niedziele, gdy rozgrywano 3 
mecze równocześnie. To boisko miało 
tę zaletę, że znajdowało się wśród blo-
ków, które wyciszały odgłosy widowni.

W piłkę nożną w Warszawie grano na 
ul. Opaczewskiej, na Marymoncie, na 
Grochowie, ale też w Karczewie, Mi-
lanówku, Konstancinie. O rozmiarach 
nielegalnego ruchu piłkarskiego niech 
świadczy fakt, że w okręgu warszaw-
skim było zarejestrowanych aż 50 dru-
żyn. 

Przymusowe roboty za 
udział w meczu

Konspiracyjne warunki sprawiały, że 
te okupacyjne mecze znacznie odbiega-
ły od tych, do których przywykliśmy. 
Wielu piłkarzy nie było stać na jed-
nakowe stroje, nie mówiąc już o obu-
wiu. Bywało, że grywali boso. Ale to 
miało w owym czasie też wytłumacze-
nie. W razie wykrycia spotkania przez 
Niemców, była zaraz wymówka, że to 
spontaniczne spotkanie, a grający to 
przypadkowi ludzie, którym zachciało 
się piłkę pokopać. 
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Jednak zdarzały się również sytuacje 
bardzo niebezpieczne. Warszawiakami 
wstrząsnęły informacje o pechowym 
meczu w Karczewie. Jeden z świad-
ków powiedział: Spotkanie wzbudziło 
w Karczewie olbrzymie zainteresowanie, 
o czym świadczyły opustoszałe ulice i nie-
spotykana dotąd liczba kibiców, nawet 
spoza Karczewa. Wspaniała gra obydwu 
drużyn, narastająca przewaga Karcze-

wian, niesamowity doping – szczególnie 
po wyrównaniu przez nas, na 3:3, który 
niósł się aż do centrum miasta, sprowa-
dził na stadion Niemców. Początkowo 
było ich trzech. Dwaj przyjechali rowera-
mi od strony ulicy Karczówek, trzeci od 
„Wygonu”. W ten sposób dwie drogi zo-
stały odcięte. Padły okrzyki „halt” i strza-
ły. Nie wszyscy byli w stanie uciec. Niem-
cy po sprowadzeniu posiłków zatrzymali 

około dwustu osób. Cześć zatrzymanych 
udało się wykupić. Resztę wywieziono na 
roboty do Niemiec. 

Niektóre ze spotkań rozganiano w nie-
zwykle brutalny sposób. W trakcie me-
czu w Konstancinie, a te odbywały się 
prawie pod nosem gubernatora Lu-
dwiga Fischera, zajechały niemieckie 
samochody z żołnierzami uzbrojony-

fot. nac
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mi po zęby. Zaczęli strzelać do piłka-
rzy i kibiców z broni maszynowej. Na 
boisku padli zabici, byli ranni, wiele 
osób aresztowano. Po takich dekonspi-
racjach, Niemcy najczęściej zaorywali 
boiska, żeby nie można było już z nich 
korzystać. 

Kibice często powtarzali wiersz: pod 
Rostowem od krwi ślisko, a my idziem 

na boisko. Podziemny sport dawał mło-
dzieży chwile normalnego życia, od-
prężenie, pomagał w utrzymywaniu 
kondycji fizycznej. W artykule „Zaba-
wa” zamieszczonym w Biuletynie In-
formacyjnym napisano: Nie chcemy 
zniknięcia uśmiechu i pogody. Nie na-
wołujemy do ponurych samoudręczeń. 
Uważamy, że kto tylko dziś może upra-
wiać sport, gry sportowe – niech to czyni 
jak najczęściej.

Sport tylko dla Niemców

Zakaz spotkań sportowych nie doty-
czył Niemców. Na przejętych stadio-
nach odbywały się mecze organizowa-
ne przez propagandystów niemieckich, 
szeroko relacjonowane później w prasie. 
Najczęściej odbywały się na stadionie 

przy ulicy Myśliwieckiej. W drużynie 
warszawskiej grali głównie Volksdeut-
sche, przeciwnikami byli reprezentanci 
innych miast – zapewne wybierani też 
na tej samej zasadzie, co w Warszawie. 

Piłka nożna, wymagająca większych 
przestrzeni, trudniejsza do ukrycia od 
innych sportów, okazała się najbardziej 
żywotna i prężna. Mecze piłkarskie cie-
szyły się dużą popularnością. Pomimo 
strasznych kar – zatrzymania, areszto-
wania, wywózki na roboty do Niemiec 
czy nawet śmierci, na mecze przycho-
dziło nawet do kilku tysięcy kibiców! 
A emocji podczas takich spotkań było 
bardzo wiele. Podczas meczu Wisły 

z Cracovią sędzia zarządził rzut karny. 
Jeden z piłkarzy wyraził swoją dezapro-
batę wobec decyzji sędziego w specyficz-
ny sposób – kopnął go! Później do akcji 
wkroczyli kibice i doszło do bijatyki po-
między fanami obu drużyn – zapisano 
w jednej z relacji meczowych.

Oczywiście sport podziemny to nie tyl-
ko piłka nożna. Odbywały się mecze pił-
ki siatkowej, głównie w ogrodach Raua, 
u Głuchoniemych na Placu Trzech Krzy-
ży. Łyżwiarstwo uprawiano na lodowi-
sku w Dolinie Szwajcarskiej. Organi-
zowano także wyścigi kolarskie. Latem 
1940 roku policja granatowa przerwała 
wyścigi na trasie Karowa–Tamka.

Polska była jedynym spośród okupo-
wanych państw Europy, w którym za-

broniono sportu. Przed obiektami 
sportowymi i boiskami postawiono ta-
blice ostrzegawcze: Fussballspielen für 
Polen streng verboten lub Polen ist da 
Betreten des Sportplatzes bei strafe ver-
boten. Niemcy bali się, że pozwolenie 
na uprawianie sportu będzie potęgo-
wało patriotyczne nastroje. Za nieprze-
strzeganie zakazu groziła jedna kara – 
kara śmierci.

W tekście wykorzystano informacje zawarte 
w książce Tomasza Szarota Okupowanej 
Warszawy dzień powszedni. Wywiad 
z Juliuszem Kuleszą autorem książki 
Zakazane gole. Futbol w okupowanej 
Warszawie. 

[Niemcy bali się, 
że sport będzie 

wzmagał patriotyzm [
M
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> Monika 
Walaszczyk

W 1825 roku do 
Pabianic przybył 
Gottlieb Krusche.  
Uruchamiając 6 
krosien tkackich, dał 
początek wielkiej 
manufakturze, a w 
wyniku ślubu jego 
córki powstała spółka 
Krusche-Ender.

Hegemoni pabianickiego 
włókiennictwa 

Beniamin Krusche, syn Gottlieba 
urodził się 4 października 1807 
roku w Reichenau w Saksonii 

w rodzinie wyznania ewangelicko-au-
gsburskiego. Był synem tkacza Gottlie-
ba i Anny Rozyny z domu Rolle. W 1825 
roku rodzina Krusche przeniosła się do 
Pabianic, gdzie pozostała na stałe. Tutaj 
nad Dobrzynką założyli w 1826 roku ręcz-
ną tkalnię z 9 warsztatami z zamiarem 
produkowania wyrobów bawełnianych.

Po wycofaniu się ojca z przedsiębior-
stwa, Beniamin Krusche przejął za-
kład, stopniowo zwiększając swój mają-
tek i rozwijając produkcję. W 1830 roku 
nabył w Pabianicach m.in. piętrowy 

dom murowany i plac. Cztery lata póź-
niej otrzymał pozwolenie na handel solą 
i prowadzenie sklepu kramarskiego. Na 
przełomie 1839 i 1840 roku założył far-
biarnię. W połowie lat 40. XIX wieku 
posiadał ponad 90 krosien, przy których 
pracowało blisko 100 pracowników. Do-
brze prosperujące i stale rozwijające się 
przedsiębiorstwo umożliwiło Krusche-
mu zakup pierwszego krosna mecha-
nicznego, a następnie maszyny parowej. 

Spółka Krusche–Ender

Beniamin Krusche przejął biznes ojca 
po jego śmierci w 1851. Był z nią zwią-
zany już kilkanaście lat, pracując pod 
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pilnym okiem Gottlieba. To właśnie 
jego energiczna działalność spowodo-
wała zainstalowanie nowych mecha-
nicznych krosien oraz maszyny paro-
wej. W zakładzie pracowało wówczas 
220 robotników. Nastąpił okres gwał-
townego rozwoju firmy, co zaowoco-
wało dalszym wzrostem zatrudnienia. 
Produkowano szeroki wachlarz tka-
nin m.in. perkale, muśliny, korty, man-
chestery, nankiny, tkaniny pościelowe, 
pończochy, sukno, flanele itp. W 1869 
roku zorganizował pierwszą kasę cho-
rych dla pracowników.

Beniamin Krusche przeszedł na wy-
znanie braci morawskich, które było 

reprezentowane w Pabianicach w 1857 
roku przez 146 herrnhutów W roku 
1831 pojął za żonę Joannę Elonorę 
z domu Leupolt. Z tego małżeństwa 
urodziło się aż 16 dzieci. Najstarszą 
córką była Maria Augusta, która w wie-
ku 37 lat poślubiła Karola Endera, dając 
początek spółce Krusche–Ender  Z jej to 
inicjatywy w 1882 roku rozpoczęto bu-
dowę domów robotniczych tzw. famuł. 
Po śmierci Joanny, Beniamin poślubił 
Amalię z domu Wende.

W sierpniu 1881 roku Beniamin 
Krusche wycofał się z firmy, którą 
przejęli: jego syn Herman i zięć Karol 
Ender, a rok później zmarł. Został po-

chowany na cmentarzu ewangelickim, 
gdzie jego nagrobek zachował się do 
dziś. W 1883 roku rodzina Ender wy-
budowała przy ulicy Zamkowej okaza-
ły pałac, tuż obok niego znajdowały się 
biura i kontor firmy Krusche Ender.

Enderowie z Chemnitz

Karol Edward Ender urodził się  
16 maja 1840 roku w Althörnitz koło 
Zittau w Saksonii. Był synem Jana 
Krzysztofa Endera – gospodarza rolne-
go i Joanny Krystiany z domu Leupalt. 
Po ukończeniu szkoły elementarnej 
wstąpił do technicznej szkoły zawo-
dowej w Chemnitz, gdzie zdobył wy-
kształcenie w zawodzie tkackim.

Zanim jeszcze przybył do Pabianic 
w 1858 roku, zmarł mu ojciec, a jego 
matka ponownie wyszła za mąż i prze-
niosła się do Bertzdorfu w Saksonii. 
W wieku 18 lat został przyjęty do fabry-
ki wyrobów wełnianych w charakterze 
majstra tkackiego. Zakład ten należał 
do pabianickiego fabrykanta Beniami-
na Kruschego, którego żona Eleonora 
z Leupoltów była najprawdopodobniej 
spokrewniona ze wspomnianą matką 
Karola Endera.

Warto zauważyć, że Karol Ender po-
święcił się także pracy charytatywnej. 
Z jego inicjatywy w 1897 roku założono 
Pabianickie Chrześcijańskie Towarzy-
stwo Dobroczynności, na którego fun-
dusz ofiarował 10 000 rubli. Ze względu 
na zły stan zdrowia, wyjechał do Drezna. 
W 1901 roku, 14 lat po śmierci pierw-
szej żony, ożenił się ponownie z Elżbietą 
z domu Manteuffel. Zmarł na serce nagle, 
w wieku 74 lat w Dreźnie 27 grudnia 1914 
roku. Pochowany w rodzinnej miejsco-
wości Hörnitz koło Zittau.

Pod koniec XIX wieku rodzinna fir-
ma odnotowała kolejne sukcesy: 
w 1882 zdobyła złoty medal na wystawie 
w Moskwie, 6 lat później powtórzyła  
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100 tysięcy unikatowych fotografii obrazujących 
historię Polski

Portal foto.karta.org.pl prezentuje część 
z trzystutysięcznego zbioru fotografii. Zdjęcia 

były gromadzone przez ponad trzy dekady 
działalności Fundacji Ośrodka KARTA, organizacji 
pozarządowej, która zajmuje się dokumentowaniem 

i popularyzowaniem najnowszej historii Polski. 

Więcej informacji tutaj.

*** 
Ruszyła rejestracja na IV Brzeg!

Opolscy Genealodzy uruchomili rejestrację  
na IV Brzeg. Rejestracja pobytu uczestnika  
umożliwia zamówienie obiadów i noclegów, 

wieczorów i atrakcji dodatkowych na Ogólnopolskiej 
Konferencji Genealogicznej na Zamku Piastów 

Śląskich w Brzegu. Dostępny jest także program 
Konferencji.

Więcej informacji tutaj.

*** 
Lista nauczycieli polskich zamordowanych przez 

Ukraińców na Kresach w latach 1939–1947 

Wykazy te, a zwłaszcza drugi i trzeci, są zaledwie 
pierwszą próbą, bardzo fragmentaryczną, ujęcia 
zagadnienia martyrologii polskich nauczycieli 

w szponach sowieckiego bolszewizmu, niemieckiego 
faszyzmu i ukraińskiego banderyzmu.   

Więcej informacji oraz lista dostępna tutaj.

genealogiczny 
newsroom
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ten sukces w Warszawie, a w 1896 roku 
w Niżnym Nowogrodzie uzyskała pra-
wo używania godła państwowego na 
towarach. 

Album dla Mościckiego

W 1884 roku wycofał się z działalno-
ści jeden z synów Beniamina Krusche-
go, a na jego miejsce wszedł jedyny syn 
Karola Endera – Teodor. W 1884 roku 
firma przekształciła się w jeden z naj-
większych zakładów włókienniczych 
w całym Królestwie Polskim. Pod ko-
niec XIX wieku Teodor utworzył Spół-
kę Akcyjna Pabianickich Fabryk Wyro-
bów Bawełnianych Krusche i Ender.

Ender ożenił się z Heleną z domu 
Knothe. Wybudował w 1900 roku 
w Moszczenicy zakłady przemysło-
we, składające się z przędzalni baweł-
ny i tkalni. W krótkim czasie Teo-
dor ożywił gospodarczo Moszczenicę, 
przekształcając ją w osadę robotniczą. 
Nowy właściciel Moszczenicy zamiesz-
kał w pałacu otoczonym parkiem. Był 
posiadaczem kilku majątków ziem-
skich, gdzie urządzał polowania. Zmarł 
w 1921 roku we Wrocławiu, a pochowa-
ny został w Pabianicach na cmentarzu 
ewangelickim.

W dalszym rozwoju firmy znaczącą 
rolę odegrał syn Hermana Kruschego 

> Fotografia Karola Edwarda Endera oraz jego 
akt ślubu z parafii ewangelickiej w Pabianicach

— Feliks Krusche, urodzony w Pabianicach. W 1926 roku, z oka-
zji 100-lecia istnienia firmy, Feliks Krusche i Stefan Ender (syn 
Teodora) złożyli prezydentowi Rzeczpospolitej Ignacemu Mo-
ścickiemu pamiątkowy album. Dwa lata później zakłady przy-
jęły nazwę Spółka Akcyjna Pabianickich Fabryk Wyrobów Ba-
wełnianych Krusche i Ender. W 1930 roku doszło do połączenia 
fabryki ze spółką Moszczenicka Manufaktura T. Ender i Spadko-
biercy. Na rok przed wybuchem II wojny światowej rozpoczęto 
budowę fabryki materiałów technicznych w Baranowie pod San-
domierzem. W styczniu 1939 roku zmarł Feliks Krusche, odzna-
czony Złotym Krzyżem Zasługi i Krzyżem Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski. Pochowany został na pabianickim cmenta-
rzu ewangelickim.

Lokalni społecznicy

W 1895 roku przez firmę został wybudowany gmach przy ul. 
Skromnej, w którym umieszczono elementarną szkołę fabryczną. 
Początkowo uczęszczało do niej 150 dzieci, a pracowało 2 nauczy-
cieli. Dbając o rozwój umysłowy robotników i ich rodzin, firma 
założyła w 1905 roku bibliotekę fabryczną, składającą się z książek 
dla młodzieży i dzieci, dzieł naukowych, powieści, biografii i opi-
sów podróży. W 1912 roku księgozbiór liczył 1599 tomów w języku 
polskim, niemieckim i rosyjskim.

W 1906 roku przy fabryce powstał zakład kąpielowy, z którego 
pracownicy korzystali bezpłatnie (ul. Grobelna). Nowy gmach 
szpitalny z 50 łóżkami i ambulatorium stanął w 1909 roku (obec-
nie ul. św. Rocha 8). Zarząd firmy na czele z Feliksem Krusche po-
pierał rozwój kultury fizycznej wśród robotników. W 1923 roku 
powstało Towarzystwo Sportowe „Kruschender” o następujących, 
stopniowo zakładanych sekcjach: gimnastycznej, lekkoatletycznej, 
gier sportowych, pływackiej, kolarskiej i piłki nożnej. Przewod-
niczącym klubu został Feliks Krusche, a wiceprzewodniczącym 
Karol Ender. W latach 1927–1929 wybudowano stadion sporto-
wy. W 1924 roku powołano orkiestrę fabryczną. Rok później po-
wstała Kasa Pracowników Urzędników Towarzystwa Akcyjnego 
„Krusche i Ender”. W 1927 roku założono Robotniczą Kasę Po-
grzebową, a w następnym roku utworzono Chór Męski im. Teo-
dora Endera. M

http://www.foto.karta.org.pl/
http://lykkultury.blogspot.com/2017/06/100tysiecy-unikatowych-fotografii.html
http://genealodzy.opole.pl/konferencja2017
http://wolyn.org/index.php/informacje/1024-lista-nauczycieli-polskich-zamordowanych-przez-ukraincow-na-kresach-w-latach-1939-1947
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> Alan Jakman

Genealogia genetyczna staje się 
coraz bardziej popularna

Genealogia genetyczna staje 
się coraz bardziej popularna 
wśród polskich poszukiwa-

czy rodzinnej przeszłości. Ceny badań 
DNA od wielu lat maleją, a promo-
cje największych firm genetycznych za 
oceanem przyciągają kolejnych chęt-
nych. Chociaż wśród społeczeństwa 
badania DNA najczęściej kojarzone 
są z potwierdzeniem ojcostwa, pokre-
wieństwa albo wykryciem chorób dzie-
dzicznych, to ta forma poszukiwań od-
ległych przodków zyskuje sympatyków. 

Można więc śmiało powiedzieć, że 
w polskiej genealogii nadchodzi „nowa 
fala” – genealogów genetycznych. Tro-
pienie rodzinnej przeszłości wykracza 
coraz bardziej poza dokumenty i ar-
chiwa – nawet te znacznie rzadziej wy-
korzystywane w masowej genealogii. 
Genealogia genetyczna nierozerwal-
nie łączy się z dziedziczeniem – jednak 
takie badania są znacznie bardziej za-
awansowane niż te, o których uczyli-
śmy się na lekcjach biologii. 

Kłopoty początkujących

Zaczynając przygodę z genealogią gene-
tyczną, spotykamy się z wieloma skróta-
mi i nazwami, które nie zawsze są dla 
nas do końca zrozumiałe. Haplogru-
pa, X-DNA, SNP, rekombinacje – takie 
terminy biologiczne mogą odstraszać. 
„Testy DNA wydają się trudne, z ich in-
terpretacją nie poradzi sobie przeciętny 
genealog” – to myślenie często decyduje 
o tym, że jednak nie podejmujemy „po-
skrobania się po policzku”. 

Naprzeciw oczekiwaniom wychodzą do-
świadczeni już genealodzy genetyczni.  
Na Facebooku od kilku lat działa gru-
pa „Genealogia genetyczna” założona 
przed dr. Łukasza Lubicz-Łapińskie-
go. – Mamy nadzieję, że grupa wypełni 
lukę w polskiej przestrzeni wirtualnej. 
– można przeczytać w pierwszym po-
ście. Liczy ona już ponad 1200 człon-
ków. Oczywiście nie wszyscy zdecydo-
wali się jeszcze na badania genetyczne, 
jednak pytania o to, jaką firmę wybrać, 

jaką liczbę markerów zbadać, pojawiają 
się niemal codziennie. 

Warsztaty z genealogii 
genetycznej

W Internecie pojawiają się także kolej-
ne strony, na których poruszane są wy-
łącznie tematy z zakresu genealogii ge-
netycznej. Jedną z nich założył Eryk Jan 
Grzeszkowiak – również redaktor „More 
Maiorum”. Na blogu prowadzi niejako 
„warsztaty” w trybie online. Znaleźć tam 
można zarówno treści dla początkują-
cych w tej dziedzinie, jak i tych zaawan-
sowanych, którzy z badań genetycznych 
chcą wycisnąć jak najwięcej.

Jedną z organizacji genealogicznych, 
która zaangażowała się w tę dziedzinę 
genealogii, jest Górnośląskie Towarzy-
stwo Genealogiczne „Sillus Radicum”. 
W dniach 21–22 czerwca w Chorzo-
wie odbędzie się konferencja genetycz-
na Śladami przeszłości… Genealo-
gia genetyczna. – Nieczęsto w jednym 
miejscu można posłuchać prof. Marka 
Figlerowicza – badacza piastowskie-
go DNA, i Vadima Urasina – twórcy 
YFull – pisze Damian Jureczko, prezes 
GTG. A lista prelegentów jest napraw-
dę imponująca. Przekrój tematów – od 
szlachty litewsko-tatarskie po korzenie 
Ślązaków, pokazuje jak bardzo interdy-
scyplinarna jest to nauka. Organizato-
rzy przewidują także warsztaty z gene-
alogii genetycznej, które poprowadzą 

Poszukiwania przodków nie ograniczają się już 
tylko do budowania drzewa genealogicznego 
i odnajdywania kolejnych metryk. Dzięki 
genealogii genetycznej, każdy bez wyjątku, 
może prześledzić swoje pochodzenie wiele 
tysięcy lat wstecz.  

dr Łukasz Lubicz-Łapiński i Eryk Jan 
Grzeszkowiak.

Niezwykły projekt DNA 
na Śląsku

Działalność towarzystwa na tak cie-
kawym kulturowo i historycznie te-
renie – Górnym Śląsku, często pomi-
janym w ogólnopolskich dyskusjach 
genealogów, dała pretekst do zbadania 
pochodzenia Ślązaków. Krzysztof Bul-
la – jeden z twórców „Projektu SILESIA 
DNA” zauważa, że będzie to pierwsze 
tego typu przedsięwzięcie na tym ob-
szarze. – Celem projektu jest znalezie-
nie odpowiedzi na pytanie, skąd tak na-

prawdę pochodzą Ślązacy – mówi Bulla. 
A tę możliwość oferują jedynie badania 
DNA, bowiem wszelkie dokumenty, 
mogące dać odpowiedź na to pytanie, 
nie przetrwały próby czasu. Z przeka-
zów kronikarzy wiadomo, że tereny 
Śląska mogli zamieszkiwać plemiona 
germańskie. Czy te relacje znajdą po-
twierdzenie w wynikach badań DNA 
dzisiejszych mieszkańców Śląska?

Jak piszą twórcy „Projektu SILESIA 
DNA”,  jest on adresowany do każde-
go potomka osoby, który ma przod-
ków w linii męskiej lub żeńskiej na hi-
storycznym Śląsku przed wybuchem  
II wojny światowej.

Genealogia genetyczna staje się powoli  
coraz bardziej popularną możliwością 
prowadzenia badań genealogicznych. 
Chociaż ceny testów DNA nie są jesz-
cze stosunkowo drogie, możemy być 
pewni, że w miarę upowszechniania się 
tej dziedziny genealogii, będą one coraz 
niższe. 

Z pewnością genealogia genetyczna dla 
wielu historyków rodzinnych okaże się 
jedyną alternatywą zaginionych me-
tryk. Warto pamiętać jednak, że linia 
metrykalna nie musi być tożsama z tą 
biologiczną. Zawód listonosza nie jest 
przecież pomysłem dzisiejszych cza-
sów. M
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http://www.genealogiagenetyczna.com/
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FamilySearch International – naj-
większa na świecie organiza-
cja genealogiczna, podarowała 

nowo zindeksowaną bazę danych hi-
storycznego Biura Zasobów Wyzwo-
leńców (Freedmen’s Bureau Records) 
waszyngtońskiemu Narodowemu Mu-
zeum Historii i Kultury Afroamery-
kańskiej Instytutu Smithsona. Baza da-
nych zawiera informacje genealogiczne 
o wyzwolonych Afroamerykanach, 
sporządzanych przez Biuro po zakoń-
czeniu wojny secesyjnej.

Starszy D. Todd Christofferson z Kwo-
rum Dwunastu Apostołów Kościoła 
Jezusa Chrystusa Świętych w Dniach 
Ostatnich przekazał bazę dyrektoro-
wi muzeum, Lonniemu Bunchowi, 
w obecności przywódców kongresu, 
ekspertów od genealogii oraz wolonta-
riuszy, którzy odgrywali kluczową rolę 
w tym projekcie.

– Nie mogę znaleźć lepszego sposobu 
na uhonorowanie bezprecedensowe-

go zaangażowania tych wolontariu-
szy, a także odwagi i hartu tych, któ-
rych imiona zostały odnalezione wśród 
tych zapisów, niż poprzez symbolicz-
ne umieszczenie tych zasobów w Na-
rodowym Muzeum Historii i Kultury 
Afroamerykańskiej – powiedział Star-
szy Christofferson.  Muzeum zostało 
uroczyście otwarte w Nowym Jorku 24 
września 2016 roku.

25 000 wolontariuszy

Dodał, że po raz pierwszy w historii 
Afroamerykanie będą mieli możliwość 
symboliczenego „przerzucenia mostu” 
między okresem niewolnictwa a wolno-
ści i ponownego połączenia swych ro-
dzin, obecnie na papierze, które w prze-
szłości zostały fizycznie rozłączone za 
sprawą niewolnictwa.

Pod koniec wojny secesyjnej, wyzwo-
leńcy przemierzali nieraz wielkie od-
ległości, aby połączyć się z rodzinami. 
Dane Biura Wyzwoleńców są niezbęd-

ne dla zrozumienia ich dążeń i rekon-
strukcji historii rodzin, które tworzyli.

W 2016 roku, w projekcie brało udział 
ponad 25.000 wolontariuszy ze Stanów 
Zjednoczonych i Kanady.  Wolontariu-
sze wydobyli na światło dzienne prawie 
2 miliony osób z 4 milionów pozostają-
cych w niewolnictwie.

Kluczem do sukcesu tego projektu były 
ogólnokrajowe kapituły Afroamery-
kańskiego Towarzystwa Historycz-
no–Genealogicznego (Afro-American 
Historical and Genealogical Society), 
które współpracowało z miejscowymi 
kongregacjami mormońskimi, kościo-
łami afroamerykańskimi oraz innymi 
jednostkami w ponad 100 projektach 
związanych z indeksowaniem. 

Każdy dokument był indeksowany 
przez dwóch wolontariuszy. Jakiekol-
wiek różnice we wpisanych przez nich 
danych były sprawdzane przez trze-
ciego doświadczonego indeksującego 
zwanego rozstrzygającym, który wpro-
wadzał ostateczną wersję do arkusza 
danych. 

Korzystając ze zindeksowanych ma-
teriałów i skanów dokumentów do-
starczonych przez FamilySearch, Na-
rodowe Muzeum Historii i Kultury 
Afroamerykańskiej (National Museum 
of African American History and Cul-

ture) rozpoczęło współpracę ze Smith-
sonowskim Centrum Transkrypcji – 
internetową platformą skierowaną do 
wolontariuszy, której celem jest two-
rzenie zapisów w formacie cyfrowym 
oraz dostęp do zbiorów smithsonow-
skich. Zindeksowane zbiory przygo-
towane przez wolontariuszy Family-
Search uzupełnione zostaną dosłowną 
transkrypcją każdego dokumentu ko-
lekcji w ramach projektu transkrypcji  
Freedmen‘s Bureau. Po jego ukończe-
niu dokumenty będzie można prze-
szukiwać on-line. Te wspólne wysił-
ki pomogą w zwiększeniu dostępu do 
zbiorów Freedmen’s Bureau, dzięki 
czemu opinia publiczna dowie się wię-
cej o historii Stanów Zjednoczonych 
z okresu Rekonstrukcji.

Jak uzyskać dostęp  
do bazy?

Biuro Wyzwoleńców zostało utwo-
rzone w 1865 roku na mocy zarzą-
dzenia kongresu, pod koniec woj-
ny secesyjnej. Biuro oferowało różne 
formy pomocy wyzwolonym niewol-
nikom. Pisana odręcznie dokumen-
tacja obejmuje m.in. rejestry ślubne, 
rejestry szpitalne i chorobowe, spisy 
mieszkańców, umowy o pracę, umo-
wy i kontrakty dotyczące przyjęcia do 
terminu rzemieślniczego, dokumenty 
dotyczące prób podejmowania edu-

kacji oraz wiele innych. Zgromadzono 
dokumentację z 15 stanów oraz z Dys-
tryktu Kolumbia.

Starszy Christofferson powiedział, że 
poprawne odczytanie dokumentacji 
stanowiło nie lada wyzwanie dla in-
deksujących dlatego, że nie była spo-
rządzana w jednolity sposób. Oprócz 
rejestrów, w dokumentacji znajdowały 
się zbiory listów oraz inne dokumenty 
sporządzane odręcznie w różnej for-
mie. Każdy, kto próbował odczytać od-
ręczne pismo z tamtego okresu, zdaje 
sobie sprawę, że bywało to niezwykle 
trudne.

Dla Afroamerykanów dostęp do bazy 
Freedmen’s Bureau on-line będzie bez-
płatny za pośrednictwem strony inter-
netowej www.discoverfreedmen.org.

– Obecnie skupimy się na naucza-
niu   zainteresowanych, w jaki sposób 
prowadzić kwerendy zdigitalizowa-
nych dokumentów, aby mogli odnaleźć 
swych przodków i połączyć ich ze swy-
mi rodzinami poprzez to utracone po-
kolenie – powiedział Thom Reed, dy-
rektor wykonawczy FamilySearch.

FamilySearch jest największym towa-
rzystwem genealogicznym na świecie. 
Udostępnia miliony dokumentów me-
trykalnych dla nieograniczonego krę-
gu zainteresowanych. Jest organizacja 
typu non-profit sponsorowaną przez 
Kościół Jezusa Chrystusa Świętych 
w Dniach Ostatnich.
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> Robert Magnuski

Przez 12 miesięcy zindeksowano 
prawie 2 mln nazwisk!
Ten największy amerykański projekt 
genealogiczny w ostatnich latach był 
bezprecedensowy pod kątem liczby 
wolontariuszy oraz rezultatów. W ciągu  
12 miesięcy zindeksowanych zostało  
aż 1,8 mln nazwisk!

BECKER PISZE JAK BYŁO

> Nieformalna metryka ślubu z 1861 roku
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https://familysearch.org/indexing/about
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> Paweł Becker

Jakie tajemnice kryje 
przed nami czerwiec?
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Czerwiec to szósty miesiąc roku. 
Ma 30 dni, jednakże wiedza 
o nim skupia się przede wszyst-

kim na dniu 23 czerwca/24 czerw-
ca. Tegoż dnia wypada najkrótsza noc 
w ciągu całego roku, a dzień jest naj-

dłuższy. Od najdawniejszych czasów 
ludzie uważali, że jest to noc niezwy-
kła, magiczna, podobnie jak i noc naj-
dłuższa, wigilijna. Słowianie czcili ów 
dzień jako Sobótkę, Noc Kupały. Zbie-
rano się nad wodami. Dziewczęta wiły 

wianki z ziół i kwiatów i puszczały je na 
wodę – utonął, znaczy się śmierć czy-
ha, płynął daleko, to wróżył długie ży-
cie, wyłapał go młodzieniec, tedy ślub 
był rychły. Często noc ta była okazją 
do inicjacji seksualnej młodych w sło-
wiańskim świecie (co świetnie pokazu-
je film Stara baśń na motywach powie-
ści Józefa Ignacego Kraszewskiego). 

Magiczny kwiat paproci

Przede wszystkim jednak szukano ma-
gicznego, niezwykłego, cudownego 
kwiatu paproci. Oto kwiat ten miał ro-
snąć tylko w tę jedyną noc. Zakwitać 

Rzymianie znają go jako Junius, miesiąc 
poświęcony Junonie, czyli Herze. My, Słowianie 
pokornie oddaliśmy ten miesiąc lichym 
robaczkom, zwanym czerwcom, które wszelako 
dają nam czerwony, królewski, arystokratyczny 
barwnik – kolor czerwony.

►

na chwilę. Kto go znalazł, miał zerwać 
i schować głęboko, a wielkie bogactwo 
miało spaść na niego z samego nieba. 
Był jeden warunek, jak i w bajce o zło-
tej kaczce w warszawskich piwnicach, 
oto bogactwo dla jednego, dla znalazcy, 
z którym  nikim dzielić się nie może, 
nikomu ni grosza nie może dać, ina-
czej złoto zniknie. Warunek ten chy-
ba odstraszał przed zerwaniem kwiatu  
i opuszczeniem bliskich, bo wielu na  

> Henryk Siemiradzki, Noc świętojańska, 1892
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wędrówkę za nim wyruszało, ale nikt 
nie znalazł owej cudownej rośliny. 

Nocne świętowania nie podobały się 
chrześcijańskim kapłanom. Oddawa-
nie czci pogańskim bożkom, szuka-
nie magicznych kwiatów, rozpusta, na 
którą inni przyzwalali – było tego za 
wiele. Zakazano świętowania Kupa-
ły, ale przecież lud domagał się czegoś 
niezwykłego. Oddano noc tę świętemu 
prorokowi, stojącemu na granicy Sta-
rego i Nowego Testamentu – św. Jano-
wi Chrzcicielowi, który jako jedyny ze 
świętych czczony jest nie w dzień swej 

śmierci, ale narodzin. I tak 24 czerwca 
stał się dniem Janowym, a noc tę zna-
no teraz jako noc świętojańską. Jan 
Chrzciciel miał błogosławić wodę, od-
tąd dozwolone były kąpiele, wcześniej 
nikt nie ważył zanurzać się w potokach 
i jeziorach. Ale lud nadal wił wianki 
i szukał kwiatu paproci…

Wspomnienie znanych

1 czerwca to Dzień Dziecka. Młode to 
święto, obchodzone dopiero od 1955 
roku. Choć w wielu państwach nie za-
wsze jest to 1 czerwca, ale niemal każdy 

kraj jeden z 365 dni oddaje w swym ka-
lendarzu najmłodszym. 

1 czerwca narodził się ukochany poeta 
polski XX wieku, ks. Jan Twardowski, 
znany jako ks. Jan od Biedronki. Wspa-
niały, popularny poeta, autor pięknych, 
prostych wierszy. Autor słynnych słów 
Śpieszmy się kochać ludzi, tak szybko 
odchodzą…

6 czerwca narodziła się natomiast pani 
Eliza. Eliza Orzeszkowa. Pisarka, fe-
ministka, działaczka społeczna i za-
angażowana w powstanie styczniowe. 
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Kobieta niezwykła. Ileż pokoleń zanu-
dzało się lub zachwycało nad jej epo-
peją nadniemeńską. Jednak nikt nie 
zostawał nad tą księgą niewzruszo-
ny. Niedoceniana dziś, oceniana kry-
tycznie za przydługie opisy przyrody 
niech trwa w pamięci narodowej jako 
pierwsza z kobiet, które piórem wy-
walczyły sobie w narodzie sławę nie-
śmiertelną. 

6 czerwca to też dzień wspomnienia bł. 
Marii Karłowskiej, założycielki zgro-
madzenia sióstr Pasterek. Niestrudzona 
ta niewiasta z największego marginesu 

dziewczęta, prostytutki najlichsze, by jak 
zagubione owce przyprowadzić do stada. 

Męczeńska śmierć 
w Rzymie

13 czerwca swoje święto w Kościele 
ma najpopularniejszy święty katolicki. 
Ten, który ma najwięcej obrazów, figur, 
świątyń, kapliczek w chrześcijańskim 
świecie. Padewski kaznodzieja i patron 
rzeczy zagubionych, który wzywany 
jest, gdy znikną klucze, dokumenty lub 
portfel w torebce – św. Antoni. 

22 czerwca natomiast mało znany 
w Polsce – św. Tomasz Morus, patron… 
dobrego humoru! Dzień później naro-
dziła się Anna Achmatowa, rosyjska 
poetka, wyklęta przez władze sowiec-

kie, kochana przez czytelników jed-
na z najwybitniejszych kobiet literatu-
ry rosyjskiej XX wieku. A 29 czerwca 
narodził się Antoine de Saint-Exupery, 
autor uwielbianego na całym świecie 
Małego Księcia.

Tego samego dnia swoje miejsce w kul-
cie mają wielcy apostołowie Piotr i Pa-
weł, którzy wedle wierzeń tego samego 
dnia ponieśli śmierć męczeńską w Rzy-
mie. Piotr został ukrzyżowany głową 
do dołu, a Paweł ścięty mieczem. 

I 30 czerwca. Dzień narodzin wielkie-
go pisarza, giganta polskiej i światowej 
literatury, noblisty, Czesława Miłosza. 
Czerwiec to też dzień tak miłych dni, 
jak Dzień Przyjaciela (9 czerwca) lub 
Dzień Przytulania (24 czerwca).

HISTORIA MIESIĄCA
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> Piotr Ryttel

W Sułkowie przebywa urlopowany żołnierz, zaciągnięty wcześniej do rosyjskiego 
wojska. Podobnie jak jego współtowarzysze, otrzymuje wezwanie od Rządu Narodo-
wego, aby przyłączył się do powstania. Żołnierz udaje się z dokumentem opatrzonym 
pieczęcią powstańczą do pułkownika Szylder-Szuldnera we Włocławku. Pułkownik 
każe mu szpiegować włościan i straszyć ich, że Polacy będą nieposłusznych zamykać 
w obozach, a nawet wieszać. Naczelnik powiatu brzesko-kujawskiego wysyła czterech 
powstańców z poleceniem pochwycenia żołnierza. Ten jednak ucieka. Nie udaje się 
zamiar postawienia go przed sądem wojennym za pomaganie Moskalom. Mało tego, 
żołnierz podburza włościan przeciwko dziedzicowi. Stawia im wódkę w karczmie i 
namawia do ataku na dwór. Podpici chłopi uzbrojeni w widły i kosy wpadają do za-
budowań dworskich. Dziedzica nie ma w posiadłości, rządca ratuje się ucieczką. Jego 
mieszkanie buntownicy niszczą i plądrują. 

***

Mimo obsadzenia domu pocztowego w Warszawie wojskiem rosyjskim, kasjer prze-
kazuje przedstawicielom Rządu Narodowego 55 tysięcy rubli. Moskale czym prędzej 
sprawdzają, czy ostatnia przesyłka do Petersburga rzeczywiście zawiera pieniądze, czy 
może tylko bezwartościowe kartki papieru. Kasjerowi udaje się zbiec przed żandar-
mami. Mówi się o tym, że w kasie Rządu Narodowego jest ponad 10 milionów rubli.

***

W nocy z 24 na 25 listopada 1863 roku, Moskale dokonują w Warszawie licznych 
aresztowań. Wśród nich są radcy stanu i kierujący w komisjach rządowych. Zatrzy-
many jest również Łuszczewski, ojciec poetki, Deotymy.

***

W styczniową noc 1864 roku policja moskiewska dokonuje aresztowań zecerów war-
szawskich. Zamykani są w cyrkułach. Powód jest znany: Moskwa nie chce dopuścić do 
wydania przez Rząd Narodowy manifestu w rocznicę powstania. Na nic represje: pro-
klamacja zostaje wydrukowana i 22 stycznia rozprowadzona w tysiącach egzemplarzy. 

W odezwie Rząd Narodowy nazywa ostatni rok czasem próby i doświadczeń oraz 
wzywa do jedności w działaniu, co jest gwarancją zwycięstwa. 

***

Rosyjskim naczelnikiem wojennym w Łomży jest pułkownik Miesojadow. Często po-
wtarza: prawo to ja. Na zarządzony bal w czasie przedświątecznym, bo 18 grudnia, 
rozsyła zaproszenia, za które trzeba zapłacić 25 rubli srebrem. Nikt nie waży się od-
mówić. Kobiety obecne na balu, pułkownik nazywa Laszkami, żonami buntowników. 
Złośliwość Moskala nie ma końca. Nakazuje jednej z żon aresztowanego powstańca 
objęcie funkcji gospodyni balu. Gdy ta wymawia się, obiecuje przyprowadzić z wię-
zienia jej męża. Po chwili wprowadzają skazańca w kajdanach i pod eskortą. Każą mu 
patrzeć na taniec jego żony z rosyjskim oficerem.

***

W Kijowie, w pobliżu turmy, przechadza się moskiewski oficer. W pewnym momen-
cie zapada się w ziemi po pas. W ten sposób Rosjanie trafiają na podkop służący więź-
niom do ucieczki. W dolnej turmie znajduje się około stu powstańców polskich, któ-
rzy pragną odzyskać wolność. 

***

POWSTANIE STYCZNIOWE
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> Marta Jasińska

Tragiczny koniec 1829 roku - 
kronika kryminalna z Żurawicy

fo
t.

 w
ik

im
ed

ia
 c

om
m

on
s

W 
wieczór 31 grudnia 
1829 roku kobiety 
żurawickie na próżno 

czekały na swoich mężów, którzy wy-
jechali saniami po kamienie do Wa-
powic. Na próżno, bo w karczmie łę-
towskiej, gdzie stanęli, aby odpocząć, 
zostali pobici przez chłopów z Koryt-
nik. Przebieg wydarzeń przedstawili 
pokrzywdzeni kilka dni później: 

Podpisani poddani ze wsi Żurawica ma-
iąc rozkaz jechać do Wapowic po kamie-
nie dla Dworu naszego, wyjechało nas 
sani parokonnych 15, gdy my nabrali te 
kamienie, przyjechaliśmy do karczmy 
łętowskiej odpocząć koniom i te pona-
pojać, bo tam jest woda niezamarznię-
ta i dobry przystęp do pojenia,- to było 
dnia 31.12.1829 w czwartek. Najprzód 
przyjechało nas ośmioro sani z kamie-
niami (...). Stanęły sanie z końmi Jędrze-
ja Partyki niedaleko sani z wołami pod-
danego korytnickiego – gdzie się woły 
zlękły i pod konie Jędrzeja Partyki sa-
nie w tył cofnęły – gdzie w tym tenże Ję-
drzej Partyka wziął bicz i odpędził woły 
od swoich koni i raz jeden biczem woły 
uderzył. Za to poddany korytnicki na-
zwiskiem Lenczyk zaczoł słowami nie-
godziwymi Jędrzeja Partykę szkalować, 
gdzie mu też także Jędrzej Partyka od-
powiedział podobnemi słowami i temi 
słowy, „że wołom” nic nie zrobiłem 
z tego że ich odegnałem od moich koni, 
które mogłyby moje konie pokaleczyć. 

Z DAWNEJ KRONIKI

Lecz Lenczyk poddany korytnicki za-
raz przypadł do Jędrzeja Partyki i ude-
rzył go za ucho kilka razy, wprawdzie 
Jędrzej Partyka chciał się bronić, ale 
więcej korytnickich chłopów przybyło, 
nie tylko Jędrzeja Partykę ale i Hrycia 
Smuka i Józefa Partykę poczęli bić. Naj-
samprzód na dworze a po tym gwałtem 
wciągnęli nas do karczmy łętowieńskiej 
gdzie pełno chłopów z Korytnik było 
i wójt Choć z Korytnik, któren na śmierć 
nie tylko sam bił, ale rozkazywał chło-
pom kory nas bić wołając: „bijcie dobrze 
aż na śmierć, ja za to odpowiem, basa-
runek zapłacę, stać mnie to uczynić, bo 
ja się nie boję ani Dominii ani Urzędu 
Cyrkularnego” powiedział także i to że 
chłopów bolestraszyckich w przeszłym 
roku zbił i „coż mi za to zrobiono”. (...) 
Po tym ci poddani korytniccy mając na 
czele swojego wójta w liczbie 20 chłopów 
wypadli z karczmy pochwytawszy pola-
na drew z karczmy, biegali aż na drogę 
cesarską bijąc chłopów żurawickich. Po-
nieważ Józefa Partykę śmiertelnie zbili 
i skaleczyli aż półgodziny nieżywym na 
ziemi leżał, wzięli my sanie z jednym 
koniem poddanemu korytnickiemu.

Teraz upraszamy podpisani poddani 
Szanownej Zwierzchności Grontowej, 
aby się przyczyniła żeby m  za takowe 
nasze pokrzywdzenie na zdrowiu po-
dług prawa nie tylko basarunek otrzy-
mali, ale nadto ci poddani Korytnik 
wraz z wójtem koszta leczenia chirur-

ga do zapłacenia zmuszeni byli jako też 
za takowe zbrodnie i gwałt na publicz-
nej drodze karanemi zostali, gdzie kil-
ku z nas nie będzie w stanie ani pań-
skie odrobić, ani sobie w domu co zrobić 
przez ciężkie nasze skaleczenie.

Skarga pobitych chłopów została dołą-
czona do pisma do Przemyskiego Urzę-
du Cyrkularnego poborcy podatkowego 
Laskowskiego, który stanął po stronie 
żurawickich chłopów. W stanowczych 
słowach żądał ukarania sprawców po-
bicia, a w szczególności wójta Koryt-
nik: któren nie tylko zachęcał chłopów 
korytnickich do bicia lecz też sam bez 
miłosierdzia bił i kaleczył tak dalece, że 
Józef Partyka od skaleczenia na miejscu 
zemdlał i ledwie go żywego do Żurawicy 
przywieźli, gdzie przez skaleczenie w gę-
bie i głowie trzeci dzień nic nie może i bez 
szpitalu trudno, aby mógł się obejść, cho-
ciaż go i innych pokaleczonych Pan Frost 
Chirurg opatrzył i lekarstwa przypisał. 
Laskowski domagał się także, by sprawa 
nie była prowadzona w Krasiczynie bo 
zostanie lekko potraktowana i na niczym 
się skończy. 

Niestety Laskowskiemu nie udało się 
przenieść sprawy poza Krasiczyn, a 
że miał słuszne podejrzenia o stronni-
czości Dominium Krasiczyn, świadczą 
wydarzenia, jakie nastąpiły. Oto już 
4 stycznia chłopi korytniccy składają 
skargę na Żurawicę, że to oni zostali 

pobici przez mieszkańców Żurawicy i 
domagają się ukarania oraz donoszą o 
kradzieży klaczy. Krasiczyn z zawrot-
ną szybkością przesyła skargę do Prze-
myskiego Urzędu Cyrkularnego, a ten 
domaga się jeszcze tego samego dnia 
wyjaśnień od Żurawicy. Laskowski po 
raz kolejny tłumaczy całe wydarzenie – 
rzeczywiście klacz jest w Żurawicy, ale 
zostanie natychmiast odprowadzona 
do Korytnik, tyle że nie wiadomo, czyj 
to jest koń. A to, że chłopi korytniccy 
zostali pobici, to nieprawda, bo prze-
cież było odwrotnie – dowodem jest 
oficjalna opinia chirurga. Widać ta-
kie wyjaśnienie było niewystarczające, 
bo 15 stycznia Laskowski przesyła do 
Urzędu Cyrkularnego kolejne pismo, 
którym donosi, że klacz jest gotowa 
do oddania (znany już jest właściciel), 
ale poborca chce, by przy przekazaniu 
konia był obecny ktoś z Urzędu. Jesz-
cze raz odnosi się do zarzutu kradzieży 
konia, jako bezpodstawnego, bo chłopi 
ratując życie, uciekali właśnie tym za-
przęgiem. Naciska także na Urząd, by 
ten skuteczniej zajął się wyegzekwowa-
niem odszkodowania dla pobitych oraz 
nakazania korytnickim chłopom za-
płacenia za leczenie rannych.

Czy nasi chłopi otrzymali basarunek 
(odszkodowanie)? Nie wiadomo. Win-
ni pobicia  nie zostali ukarani. A głów-
ny prowodyr – wójt Korytnik, jeszcze 
przez kilka miesięcy sprawował swój 
urząd mimo starań Laskowskiego, by 
go ukarać. Dopiero w lipcu 1830 roku 
przyszło pismo do Korytnik tej treści: 
Maciej Hoc  zaufanie publiczne utracił, 
dlatego zwierzchność miejscowa ma go 
usunąć z urzędu i wybrać nowego. 

Nowego wójta w Korytnikach wybrano 
20 września 1830 roku…

To nie jedyne wydarzenie z kryminalnej 
żurawickiej kroniki. Kolejne sensacyjne XIX-
wieczne opisy już w następnym numerze 
More Maiorum!

M



More Maiorum czerwiec | 6 (53)/201758 59

Maiorum... humorum
czyli genealogia z przymrużeniem oka ;-)
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